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“A quem em nossa terra percorre tais a tais zonas, vivas outrora, hoje mortas, ou em via 
disso, tolhidas de insanável caquexia, uma verdade, que é um desconsolo, ressurte de 
tantas ruínas: nosso progresso é nômade e sujeito a paralisias súbitas. Radica-se mal. 
Conjugado a um grupo de fatores sempre os mesmos, reflui com eles duma região para 
outra. Não emite peão. Progresso de cigano, vive acampado. Emigra, deixando atrás de 
si um rastilho de taperas” 
Monteiro Lobato, Cidades Mortas 
 
 
“Salvar alguma coisa deste tempo no qual nós nunca mais estaremos” 
Anne Ernaux, Os Dias 
 
 
VELLOSO, Bruno. Mundo Veloz, Cinema Lento: Um estudo sobre o cinema de Wang 
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A presente monografia tem como objetivo tratar do cinema do diretor chinês Wang Bing, 
a partir da sua obra Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos. Em um primeiro momento 
localizamos a produção do diretor no contexto do cinema chinês, em seguida buscamos 
compreender a atitude documental do diretor e o modo como ele registra o fim de Tie Xi, 
e por fim trazemos uma reflexão sobre a política desse cinema e a possibilidade de se 
construir um mundo comum. 
 
 


















This monograph aims to address the cinema of Chinese director Wang Bing and his film 
Tie Xi Qu: West of the Tracks. At first we locate the director's production in the context 
of Chinese cinema, then we seek to understand the documentary attitude of the director 
and the way he records the end of Tie Xi, and finally we bring a reflection on the politics 
of this cinema and the possibility to build a common world. 
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O tempo passa sem se perceber, é preciso a diferença de um ponto a outro para que seja 
notado enquanto intervalo entre estados. O relógio e a História, por meio da abstração, 
tornam a passagem do tempo inteligível, porém, na vida dos sujeitos, há uma série de 
experiências que mal são percebidas, são invisíveis e não ouvidas. O cinema, além do 
entretenimento, tem a possibilidade de ambicionar o registro do mundo, documentar a 
passagem do tempo e fazer sua transmissão. Como outras artes, o cinema anuncia a partir 
do mundo social, e se dirige a ele próprio, ainda que dependa de contingências sociais, 
econômicas e tecnológicas. Todavia por meio dessa arte é possível a apreensão do real 
em meio às suas configurações, e é possível que uma obra expresse e faça perceber 
questões ainda pouco notadas. Por isso mundo veloz, das transformações históricas e 
silenciosas, que tardiamente são percebidas; e cinema lento, que apreende o tempo e faz 
ver formas da realidade.  
Para pensar essas questões esboçadas, essa monografia irá analisar o longa-metragem Tie 
Xi Qu: A Oeste dos Trilhos (2003), do diretor chinês Wang Bing. Esse documentário, de 
mais de 9 horas (551 minutos) de duração, trata da falência das últimas fábricas do 
complexo siderúrgico da cidade de Shenyang, na China, e a dissolução da vila de 
trabalhadores no seu entorno. O documentário é dividido em três segmentos. Ferrugem, 
o mais longo e composto de duas partes, retrata os ambientes das unidades siderúrgicas, 
a rotina de produção e o cotidiano letárgico dos últimos trabalhadores; posteriormente, o 
desmonte das fábricas, seguido de um período de desintoxicação dos trabalhadores em 
um hospital. O segundo segmento, Vestígios, acompanha os últimos momentos do bairro 
operário Arco-íris, onde jovens vivem pequenos prazeres com os amigos e as pessoas 
mais velhas sofrem com a ideia de um despejo iminente. Trilhos retrata a rotina dos 
poucos funcionários da ferrovia, cujos trens ainda circulam por Tie Xi mesmo após o 
fechamento das fábricas; ao final, um retrato mais pessoal e psicológico do Velho Du e 
seu filho, que vivem em um casebre à margem dos trilhos e sobrevivem de pequenos 
delitos e serviços aos operários. 
Wang Bing utiliza câmera digital à mão e, por meio de perambulações, faz longos planos 
observativos da arquitetura de Tie Xi e dos sujeitos que lá permanecem. O fazer 
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documental é voltado para o mundo comum, prosaico, que, para uma visão desatenta, 
passa a impressão de precariedade de registro, porém é resultado de um atencioso olhar e 
envolvimento intenso com a realidade retratada. O filme não é composto por ações 
encadeadas; pelo contrário, as sequências são rarefeitas de eventos dramáticos e os 
momentos são preenchidos pela espera. Os personagens são observados enquanto 
descansam, jogam cartas, tomam banho, dão risadas, entre outras coisas. A fala prosaica 
do cotidiano não elabora grandes discursos, mas, no ato, expressa o rumor da queixa, e 
ainda assim constitui uma história da China. Os ambientes das fábricas, as casas do bairro 
operário, o sistema ferroviário e, por fim, as ruínas, compõem um monumento audiovisual 
sobre o fim de um mundo — específico daquele país, mas que expressa questões 
compartilhadas por outros países em desenvolvimento, como a desassistência a parcelas 
da população, frente ao desenvolvimento econômico, e que têm seus destinos mudados 
por acordos assinados à caneta. 
A câmera nesse documentário se movimenta pelos espaços e é afetada por eles. A lente, 
por exemplo, é obstruída por flocos de neve e pelo vapor. O corpo do diretor-cinegrafista 
se movimenta, interfere e produz sons nos ambientes: nas imagens sua presença é 
palpável. Ao retratar os indivíduos, a câmera participa como se fosse mais um objeto em 
meio àquilo tudo, desprovida de seu poder de vigilância, mantendo o respeito com aquelas 
pessoas. Além disso, nas filmagens não houve o uso de iluminação artificial, muito menos 
na pós-produção se adicionou elementos sonoros extra diegéticos, como trilha sonora e 
comentários sobre o que é retratado. 
Em mais de 9 horas duração, a lassidão dos corpos e a decadência do tempo tornam-se 
legíveis em linguagem audiovisual. Trata-se de um cinema que assume a lentidão e a 
materialidade do um mundo, que parece ter deixado todos de lado. Os sujeitos expressam 
a si próprios, anunciam a partir do seu próprio mundo — distante, mas comum ao nosso 
— sem a interferência direta do diretor nem da edição, a qual não interrompe qualquer 
ruminação. Paralelamente, o espectador é impelido a uma relação de alteridade, assim 
como precisa adentrar uma espectatorialidade distinta do comumente prestigiado no 
cinema comercial. A obra de Wang Bing exige uma atitude ativa do espectador frente às 
tramas rarefeitas e indeterminadas, por isso é preciso prestar atenção ao tempo presente 
da projeção em busca das sutilizas na tela. 
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Esse estudo sobre Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos tem como objetivo a compreensão 
histórica, estética e política da prática documental de Wang Bing, assim como a 
compreensão da sua obra no contexto chinês. Quanto à metodologia, primeiro foi 
realizada uma análise do longa-metragem escolhido como objeto e, posteriormente, a 
leitura e cotejo da fortuna crítica em torno dessa obra, de autores como Lü Xinyu, Patrick 
Smith, Sebastian Veg, Luke Robinson e Ling Zhang. Por meio dessa análise inicial foi 
possível compreender as condições das filmagens e localizar o filme no contexto do 
cinema chinês. Em seguida, foi possível o cotejo dos pensamentos de teóricos como 
Jacques Rancière, Jean-Louis Comolli, Gilles Deleuze e Georges Didi-Huberman. 
 O primeiro capítulo tem como proposta localizar a produção de Wang Bing a partir do 
contexto histórico e cinematográfico ao qual ele faz parte, pois entende-se que o cinema, 
como outras artes, é uma criação feita em determinado tempo e espaço histórico. O 
segundo capítulo consiste em um estudo sobre o cinema documental, sobre os resultados 
estéticos das práticas de filmagem do diretor, como também uma análise sobre a forma 
como o colapso econômico de Tie Xi é retratado. Por fim, no terceiro capítulo, 
analisaremos o modo como Wang Bing filma os sujeitos, o que esse modo de 
representação significa para o contexto chinês e a possibilidade de o cinema constituir um 
comum a partir de sua política. Assim, será possível nos aproximarmos do filme Tie Xi 
Qu - A Oeste dos Trilhos e destrinchá-lo, trazendo à luz não só leituras sobre a obra, mas 
também contribuições para futuras sensibilidades e estratégias para a prática documental.  
Wang Bing é um dos nomes mais produtivos no campo do documentário contemporâneo, 
sua obra circula por festivais e é reconhecida internacionalmente, ainda que sua 
experimentação, principalmente relativa às durações e abordagens dos filmes, afaste 
espectadores. Estudá-lo e debatê-lo poderá permitir que mais pessoas conheçam, 
entendam e, portanto, fruam de suas obras. Cinematografias como a do diretor permitem 
o desenvolvimento de novas sensibilidades e a descoberta de possibilidades expressivas 
e políticas do audiovisual. Wang Bing é, entre outros cineastas, um dos expoentes de um 
cinema que desafia não apenas a estética e os modos de se contar histórias, como também 
os modos de exibição e da relação do espectador com seus filmes.  
É importante voltar-se a outras cinematografias que não sejam aquelas canônicas, tantas 
vezes vistas e estudadas. Há outras narrativas e sensibilidades, ou mesmo políticas, que 
podem permitir a reflexão da realidade e inspiração para outros modos de se produzir 
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cinema. Ainda há poucos estudos em português sobre esse campo, de um cinema que 
priorize a “duração”, e principalmente sobre esse diretor, o qual, apesar de sua grande 
produtividade, ainda é pouco visto e compreendido por parte dos espectadores. A riqueza 
de sua obra consiste exatamente por não só fazer esse retrato, mas de também questionar 
o poder do governo chinês, os modos de exibição, desafiar espectadores, que precisam de 
um outro posicionamento frente à obra. Assim, a política no cinema deixa de ser apenas 






















NO SEU TEMPO, UM ARTISTA E SUA OBRA 
 
Sobre a China dos Anos 1990 e a Sexta Geração de Cineastas 
 
 
No final da década de 1990, quase duas décadas depois da morte de Mao Tse-tung, em 
1976, e do início das transições econômicas engendradas pelo governo de Deng Xiaoping 
— que culminaram nos protestos da Praça da Paz Celestial — a China já havia passado 
por muitas mudanças, e os cidadãos frustravam-se com promessas políticas não 
cumpridas. Na virada do século, as transformações do país eram visíveis: fábricas e 
cidades inteiras estavam sendo demolidas, a máquina econômica havia sido transferida 
para outras regiões. O nordeste chinês, rustbelt, onde antes se encontrava o centro da 
economia socialista e estavam instaladas as grandes indústrias estatais, como Tie Xi em 
Shenyang, passou a ser terra devastada por falências. Enquanto isso, o Sul, sunbelt, como 
na província de Guangdong, cresce como potência para industrialização da exportação e 
lá se torna um chamariz de fluxos migratórios de forças de trabalho. É a ferrugem e o Sol 
no mesmo país.  
O audiovisual, por meio de som e imagens, registra e faz enunciações. Como Bill Nichols 
escreve sobre o cinema documental, apesar de não haver linha que delimite com firmeza 
a ficção do documentário, “tudo o que vemos e ouvimos representa não só o mundo 
histórico, mas também a maneira como o criador do filme quer falar sobre este mundo” 
(2016, p.85). Como o autor complementa, “o estilo assume uma dimensão ética” (idem), 
afinal, as decisões sobre o modo de retrato do mundo se dão a partir da forma com a qual 
se engaja nele.  
 O cinema da China continental tende a ser pensado em paralelo à sua história por meio 
de gerações (FRODON, 2014, p.33). Aqueles que até 1930 fizeram os primeiros filmes 
fazem parte da Primeira Geração. A Segunda Geração (1930-49) fez obras ambiciosas e 
“progressistas” num período de guerra civil, luta antijaponesa e Segunda Guerra. A 
Terceira Geração (1950-65) moldou o cinema comunista nos estúdios da República 
Popular da China. Com a Revolução Cultural, a produção audiovisual foi interrompida, 
por isso a Quarta Geração, apesar de ter se formado entre o final anos 1950 e início dos 
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1960, só passou a fazer filmes na década de 1980. Esses diretores se tornaram professores 
da Academia de Cinema de Pequim, que teve sua reabertura em 1978, logo após o fim do 
governo de Mao. 
A partir de 1982, as primeiras turmas começaram a se formar e, apesar da diversidade de 
suas produções, estes cineastas, da Quinta Geração, compartilhavam da importância dada 
à pesquisa plástica, de modo a resgatar a tradição da pintura chinesa. Entre esses jovens 
estavam Chen Kaige e Tian Zhuangzhuang, cujas obras foram as primeiras a ter 
distribuição e prestígio internacionais. Nessa época, em que o governo de Deng Xiaoping 
implementa reformas econômicas e introduz a economia de mercado, o cinema se volta 
para imaginários da tradição, como a de terras antigas e pouco povoadas. Segundo 
Sicheng Yi (2006, p.9), a Quinta Geração tinha urgência de criar outras imagens que não 
fossem herdeiras da ortodoxia comunista do país, por isso estava disposta a romper com 
a arte de inspiração soviética. A geração das pessoas nascidas na época da Revolução 
Cultural é chamada, pela autora Qi Wang (2014, p.12), de “geração sacrificada”, pois, 
segundo ela, esses cidadãos foram como atores preparados para atuar num determinado 
mundo, mas este mundo mudou e o “palco se desfez”, deixando o futuro incerto. Incerteza 
que será experimentada também, de outro modo, pela chamada Sexta Geração.  
Segundo Sicheng Yi (2006, p.27), os graduandos da Academia de Cinema de Pequim no 
verão de 1989 não eram “empregáveis”. Parte disso, em razão do que acreditava-se ser o 
risco dos jovens estudantes serem militantes associados aos protestos sociais da época. 
De todo modo, o principal motivo era que o governo de Deng Xiaoping promovia uma 
diminuição de financiamentos a empreendimentos estatais, entre os quais incluía-se o 
cinema. Inspirados pelos movimentos sociais em torno dos protestos e repressão na Praça 
da Paz Celestial em 1989, esses novos cineastas buscaram fazer cinema “independente”, 
sendo a liberdade de expressão uma das reinvindicações levantadas pela juventude da 
época (YI, 2006, p.30). Com as novas câmeras, mais leves e baratas, foi possível, por um 
momento, fazer audiovisual de maneira mais livre. Em razão da preferência aos temas em 
torno das cidades, essa geração também é conhecida como Geração Urbana 
(VILLARMEA ÁLVAREZ, 2010, p.173).  
A tecnologia de câmeras amadoras, mais acessíveis, possibilitou novas experiências 
audiovisuais, como a produção independente de documentários que antes eram 
promovidos pelo estado e tinham função educativa (BERRY; ROFEL, 2010, p.4). Não 
havia a possibilidade de produção independente em razão do controle, exercido pelo 
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Partido Popular Comunista, que detinha a aparelhagem audiovisual. Mesmo após o fim 
do governo de Mao Tsé-Tung, a experiência documental ainda era estava muito atrelada 
à ideia de filmes informativos em torno de temas específicos. Durante os anos de governo 
maoísta, segundo Chu Yingchi (2007 apud ROBINSON, 2013, p.25), a prática 
documental chinesa ocorria em três formatos: os cinejornais, as compilações e 
documentários narrados. Essas peças, cuja função era noticiar e transmitir os triunfos do 
estado maoísta, Lin Xudong (2005 apud ROBINSON, 2017, p.25) descreve, transmitiam 
enredos cuidadosamente elaborados, para os quais as imagens eram a mera confirmação 
do que a narração dizia, e a trilha sonora tinha a função de reiterar as emoções evocadas.  
Em paralelo a esse contexto, que persistiu na produção televisiva, a primeira experiência 
documental independente se deu no início década de 1990 quando Wu Wenguang, um 
ex-funcionário de um canal televisivo, filmou, utilizando equipamentos emprestados e 
baixo orçamento, Bumming in Beijing (1990), filme que acompanha um grupo de jovens 
artistas que tentam se sustentar “fora do sistema”. A independência, como lembra Luke 
Robison (2013, p.14), não foi apenas em relação ao modo de produção, mas também de 
distribuição. Na China, o filme não foi exibido pelos meios oficiais, então tiveram cópias 
distribuídas pelo diretor diretamente à sua rede de conhecidos do cinema. 
Essas outras condições de produção e criação possibilitaram o empreendimento de outros 
jovens diretores para filmagens de obras documentais. O filme de Wu Wenguang, 
Bumming in Beijing, foi exibido no Yamagata International Documentary Film Festival 
de 1991. Em 1993, seis outros documentários chineses foram exibidos lá. Segundo Luke 
Robinson (2014, p.16), naquele ano o festival realizou uma mostra em homenagem ao 
documentarista japonês Ogawa Shinsuke e as exibições especiais de Model (1981) e Zoo 
(1993), do documentarista americano Frederic Wiseman. O contato com essas obras teve 
uma forte impressão nos jovens cineastas que lá estavam. Os filmes de Ogawa Shisuke 
seguiam uma metodologia antropológica com o que retratava, de modo a demonstrar um 
comprometimento social e político com a realidade. Já com o Wiseman, conheceram um 
cinema documental observacional em que o cineasta retrata, por meio de mosaicos de 
personagens (NICHOLS, 2010, p.116), a rotina de instituições americanas. Para Lü 
Xinyu, citada por Robindon (2014, p.16.), o contato desses novos diretores chineses com 
as obras desses outros cineastas produziu uma reavaliação da prática documental até então 
feita por eles.  
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Desde o primeiro filme feito por Wu Wenguang surge um novo modo de retratar o real, 
que não se assimilaria àquele outro inspirado no real-socialismo. Buscava-se o registro 
da realidade a partir da espontaneidade do mundo, isto é, o real não mais ancorado em 
orquestrações complexas. Essa prática documental, de linhagem no cinema verité, tem 
expressão própria no contexto do cinema chinês, sendo chamado de xianchang [“no local” 
ou “na cena”] ou mesmo “subjetiva”, a qual Luke Robinson (2013) e Qi Wang (2014) 
definem como prática estética chinesa própria do período de transição econômica, e a 
qual discutiremos no segundo capítulo quando analisarmos Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos 
(2003), de Wang Bing.  
Além disso, o digital possibilita o embaçamento das fronteiras entre a ficção e o 
documental, como também um retrato cinematográfico do país, diferente do pretendido 
pelos meios oficiais. Como parte de uma segunda leva de diretores da Sexta Geração, Jia 
Zhangke começa a produzir filmes em meados dos 1990, e um pouco mais tarde, Wang 
Bing, a quem nos dedicaremos neste trabalho. Como Qi Li explica (2016, p.9), ao 
contrário de Zhang Yigou e Chen Kaige — diretores da geração anterior, que não 
hesitavam em inserir códigos culturais metafóricos a tramas rurais — diretores como Jia 
Zhangke, Wang Bing e Wang Chao mostram como o capitalismo perturba as paisagens, 
as relações humanas e as hierarquias sociais do país. No tempo em que o país é 
transformado rapidamente e mostra suas ruínas, diversos artistas retratam esse tempo 
“pós-utópico”. A maior parte dos jovens cineastas, independentes, do final de 1990, com 
frequência expressam um olhar desencantado sobre a sociedade. Sem estúdios e roteiros, 
diretores como Wang Bing filmam diretamente as ruínas das fábricas, os canteiros de 
obras e bairros abandonados, “a fim de humildemente enfrentar a realidade” (LI, 2016, 
p.37). Cada tempo tem seus artistas e seus modos de fazer arte. Após essa pequena 
contextualização do cinema e da história recente da China, podemos nos aproximar de 
Wang Bing, mais especificamente de Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos (2003), e entender 









Wang Bing, Um Observador Chinês 
 
 
Na ocasião de uma master class no Festival de l’Histoire de l’Art (2020), Wang Bing diz 
que seu nome é por demais comum na China e até mesmo tem caráter “despersonalizado”, 
pois no ano em que nasceu, 1967, acontecia a Revolução Cultural. Nesse período, o 
cidadão deveria exercer pouco da sua própria individualidade, em função de viver de 
acordo com o papel social que tinha. Seu nome “Bing” denota, segundo ele, “soldado”, 
ou seja, um nome que representa mais uma época do que propriamente um indivíduo.  
Nos anos 1960, na China continental, houve um longo período de fome durante o Grande 
Salto Para a Frente do governo maoísta. Para reduzir a demanda por suprimentos nas 
cidades, moradores foram pressionados a se mudarem para o campo. Em razão disso, a 
família de Wang Bing se dividia entre o campo e a cidade, na província de Xianxim, 
localizada no nordeste do país. Até os 14 anos, ele viveu nessa região de planícies áridas, 
em uma vila que continha não mais que setenta famílias. Segundo ele (New Left Review, 
2013), todos os habitantes estavam frequentemente preocupados em ter o que comer e, 
apesar de aquela ser uma região remota, a pressão política se fazia sentir entre os 
indivíduos. Havia muitas intrigas com os possíveis “inimigos da revolução” e em eventos 
públicos eram feitas acusações a essas pessoas. Seu pai, que havia se formado em 
engenharia ainda antes da revolução, trabalhava na cidade de Xiam e lá permaneceu até 
que em 1981 veio a falecer em um acidente de envenenamento por gás. Havia a política 
de que o filho mais velho do falecido poderia ocupar o posto empregatício, então Wang 
Bing mudou-se para a cidade e passou a trabalhar na função do pai.  
Era o início da “era de transformações” de Deng Xiaoping e havia o entusiasmo da 
reabertura econômica-sociocultural. Junto a isso, cursos universitários eram reabertos e 
os jovens começavam a ter a perspectiva de um bom futuro, mas para Wang Bing aquele 
tempo era bastante banal. Nesse período, ele trabalhava e, paralelamente, preparava-se 
para a admissão em uma faculdade. Seu desejo era cursar Arquitetura, entretanto, por ser 
bastante concorrido, demandava um alto nível de preparação, por isso passou a pensar no 
seu interesse pelas artes. Decidiu-se pela Fotografia, que, entre as artes, era o curso de 
menor concorrência. Em 1991 ingressou na Lu Xun Arts Academy, localizada na cidade 
de Shenyang, no nordeste da China. Em seu último ano de curso, em vez de 
imediatamente começar a trabalhar, decidiu continuar seus estudos na Academia de 
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Cinema de Pequim. Mesmo que ainda lidasse com a fotografia, ela passou a ser 
cinematográfica.  
Na época em que pensava filmar seu primeiro filme, muitos cineastas estavam fazendo 
filmes ligados a questões pessoais. O desejo de Wang Bing era o inverso, tinha a 
consciência do momento econômico do país e isso o fazia voltar-se ao complexo 
siderúrgico de Shanyang. Tie Xi era uma região onde ele costumava fazer trabalhos 
fotográficos, por isso conhecia as fábricas e seus operários. Somado a isso, a decisão de 
lá filmar se deu em função do sentimento de desolação que se fazia sentir naquele tempo 
presente. O distrito de Tie Xi carregava a força de um ícone chinês, e que no momento 
estava em processo de decadência e deterioração.  
 
Um Autor de Prolífica Filmografia 
 
 
Antes de nos atermos ao nosso objeto, Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos (2003), é 
interessante termos uma visão geral da obra audiovisual de Wang Bing, que mesmo 
diversificada traz uma coesa marca autoral. 
A filmografia de Wang Bing tem inserções nos campos da ficção e da videoarte, 
entretanto o foco de sua produção se dá no documentário por dois modos de criação: um 
em que ele observa os espaços e os sujeitos; e outro de testemunho, em que se permite 
ouvir as experiências traumáticas. Toda sua obra tem como fio condutor comum o gesto 
memorial, seja do registro de um país que rapidamente se transforma, ou pelo resgate de 
parte da história. A China se desenvolve enquanto deixa indivíduos à margem, invisíveis 
e inauditos, não só no presente, como também no passado. Seus projetos buscam algo 
como uma contra imagem da contemporaneidade chinesa, de espaços urbanos hiper 
capitalizados e desenvolvidos. A política em suas obras não está apenas nos temas que 
retrata, mas também nos procedimentos estéticos que assume. 
O tema do trabalho, e sua precariedade, é recorrente. Além do seu primeiro filme, há 
também Coal Money (2009), produzido para a televisão francesa, acerca do escoamento 
de carvão, pelas estradas por caminhões, das zonas de extração até os compradores. Em 
Dinheiro Amargo (2016) acompanha em Huzhou jovens migrantes que trabalham em 
uma fábrica de confecções; o “amargo” é alusivo à discriminação e ao trabalho duro para 
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ganhar um salário baixo. Na videoarte, ele faz longos projetos como Crude Oil (2008), 
que acompanha a extração de petróleo no deserto de Gobi, e 15 Horas (2017), que retrata 
um dia de trabalho em uma fábrica de roupas infantis em Zhili, onde se concentra 80% 
dessa produção. Também Traces (2014), que é uma obra que estuda o espaço do antigo 
campo de reeducação de Jiabiangou no deserto de Gobi, cujo terreno guarda restos de 
ossos de pessoas que lá pereceram. 
Para além do mundo do trabalho, retrata também os indivíduos que sobrevivem à margem 
de qualquer seguridade. Em Um Homem Sem Nome (2010), um homem mantém sua 
própria subsistência por meio de materiais encontrados; sozinho, e em silêncio, ele busca 
continuar a sobreviver. Até que a Loucura nos separe (2014) retrata o dia a dia de pessoas 
internadas em um hospital psiquiátrico, muitas delas esquecidas e apartadas dos seus 
laços. Três Irmãs (2012) vivem numa região montanhosa da província de Yunnan, da 
qual a mãe foi embora e o pai por diversos períodos está longe em busca de trabalho. O 
mesmo tema reaparece em Father and Sons (2014), que consiste em poucos e longos 
planos estáticos de dois irmãos em casa, enquanto o pai está fora a trabalho; como uma 
fotografia em movimento, retrata a rotina de tédio e ausência paterna das crianças. No 
projeto Ta’ang (2016), Wang Bing parte para a fronteira entre a China e Myanmar. Lá 
acompanha os ta’ang, grupo minoritário que historicamente migra devido a guerras, e no 
ano de 2015 ainda vivem esse processo. Em Senhora Fang (2017), acompanha-se os 
momentos finais de Fang Xiuying, que sofre de grave estágio de Alzheimer em casa, junto 
à família e vizinhos. Esse retrato desencantado e mundano da morte deu ao diretor o 
prêmio de Melhor Filme no Festival de Locarno. 
Sobre questões do passado, o diretor ouve relatos de sobreviventes do laogai — campo 
de reeducação pelo trabalho — de Jiabiangou, um pequeno, mas revelador, microcosmo 
da intensa perseguição política durante a Revolução Cultural (BING, 2012, p.60). Seu 
primeiro contato com os relatos foi com a coletânea de contos em Stories from 
Jiabiangou, de Yang Xianhui. A partir do contato com o escritor, Wang Bing teve acesso 
aos sobreviventes. Fengming: Memórias de uma Chinesa (2007) é sobre a senhora 
Fengming, que da sala de seu apartamento conta sua história desde 1949, quando era uma 
jovem estudante entusiasta da revolução popular, depois acusada por traição 
revolucionária junto ao marido. Inspirado nessa história, Wang Bing fez seu único longa 
de ficção, A Vala (2010). O longo projeto, de 495 minutos, Almas Mortas (2018) é uma 
produção que teve início em 2005 e foi finalizada em 2017. Nesse período o diretor 
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entrevistou diversos sobreviventes com o objetivo de registrar uma história inteira de 
Jiabiangou. O material, organizado em ordem cronológica, constitui um monumento de 
oito horas para aquele lugar. Por último, Beauty Lives in Freedom (2018), que é o relato 
de Gao Ertai, escritor, filósofo e ativista, que na juventude foi perseguido por conta de 
seus escritos e posteriormente se exilou nos Estados Unidos. 
Como argumenta Vicent Amiel (2014), enquanto outros documentaristas se preocupam 
com os eventos, ou o tempo da ação, Wang Bing constrói uma “estrutura global” a partir 
dos locais que retrata. Por exemplo, os sobreviventes de Jiabiangou são filmados em suas 
casas e o diretor reforça a materialidade desses ambientes, como se lá estivesse “uma vida 
onde as memórias estão ancoradas” (AMIEL, 2014). Em cada filme, Wang Bing impõe a 
marca da presença física, não só do que ele filma, mas também do espectador, que 
experimenta uma temporalidade lenta, do ritmo dos sujeitos retratados. O gesto 
documental é da ordem do encontro, do diretor com o ambiente filmado, cuja relação 
resulta em imagens pelas quais se entrevê a opacidade de uma realidade dispersa, de certo 
modo, ainda em construção. Assim, tem-se a “consciência da imagem como um espaço 
da percepção sensível, não tanto como um canal de informação” (AMIEL, 2014), ou seja, 
ele trabalha com o registro do presente imediato da filmagem, sem uma montagem 
analítica que dê sentido teleológico. Pode-se concordar com Lü Xinyu (2006, p.280) que 
comenta que Wang Bing não procura tornar seu trabalho mais atraente e recusa qualquer 
tentativa de facilitação e sedução, o espectador é impelido a ter relação ativa com a obra, 
pois deve buscar as sutilezas das narrativas, em que pequenos gestos e falas são 
significativos.   
Acerca desse cinema, sobre um mundo desmoronado e habitado, Dori Zabunya (2011, 
p.1) fala em tripla resistência: primeiro, dos corpos e das palavras daqueles filmados; 
segundo, da resistência física do próprio diretor nos ambientes com uma câmera; e, enfim, 
do espectador, cuja atenção deve resistir a planos longos, às vezes estáticos, de 
personagens singulares. Entretanto, a câmera nunca é compassiva, ela não os vitimiza 
como “vencidos pela história” (ibid., p.2), e sim dá espaço para que se expressem. Tal 
como Wang Bing diz em entrevista (GUARNERI, 2014), seu objetivo é o de imortalizar 
pedaços do dia a dia, da vida real. As histórias dos seus filmes não pertencem a tradições 
literárias ou cinematográficas, mas à vida das pessoas. O interesse dele não é o de ter uma 
grande história que teleologicamente abarque o todo, mas uma vivida pelos cidadãos 
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chineses — uma específica e concreta história. É pela aproximação e compreensão desse 
cinema que vamos começar a analisar, a seguir, Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos. 
 
Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos 
 
Desde sua construção na década de 1930 até seu fim durante a virada do século, o distrito 
Tie Xi passou por diversas mudanças. No início, a região era posse do Japão, que lá 
fabricava armamentos para o Exército Imperial Japonês. No ano 1949, foi reconquistada 
pela China por ação do Exército da Libertação Popular, que remodela todo o maquinário 
das fábricas com tecnologia alemã, a qual havia sido tomada pela União Soviética como 
forma de reparação pela Segunda Guerra. Os projetos de industrialização, promovidos 
pela URSS, se espalharam pelo território chinês, e de 157 projetos soviéticos, muitos 
foram concentrados em Tie Xi e no cinturão industrial ao seu entorno. Desde o 
rompimento sino-soviético, nos anos 1960, muitas das fábricas foram realocadas no 
interior do país, ainda que em torno de 100 unidades tenham permanecido ativas no 
distrito. Nos anos 1980, quando o país inicia um processo de reabertura econômico-
política e liberação migratória, trabalhadores começam a deixar o interior e a voltar às 
cidades, diminuindo a força de trabalho em Tie Xi. Na década seguinte, as estatais sofrem 
perdas e aos poucos, uma após outra, começam a falir. As unidades mantidas ainda em 
1999 permanecem porque as falências devem ser aos poucos autorizadas pelo Estado. É 
esse último período de funcionamento das fábricas que Tie Xi Qu - A Oeste dos Trilhos 
(2003) retrata, mas sob a perspectiva dos trabalhadores e das ruínas deixadas pelo 
progresso. 
Após um período trabalhando como cinegrafista, Wang Bing voltou à cidade de Shenyang 
para filmar o que parecia ser um longo e lento processo de falências no complexo 
siderúrgico de Tie Xi — símbolo de outro projeto político de industrialização e relação 
com o trabalho. As filmagens tiveram início no ano de 1999, quando ainda não se sabia 
o que se sucederia. Tempo depois anunciou-se o fechamento das fábricas que restavam. 
O diretor, auxiliado financeiramente pela família e amigos, lá permaneceu e filmou até 
2001. Uma primeira versão de 300 minutos foi selecionada em 2002 para uma mostra 
paralela do Festival Internacional de Berlim, na qual pôde ser agraciado pelo apoio 
financeiro do Hubert Bals Fund, associação ligada ao Festival Internacional de 
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Rotterdam. O novo corte, e definitivo, teve 551 minutos de duração, dividido em três 
segmentos: Ferrugem, Vestígios e Trilhos. 
Ferrugem é a mais longo segmento e é dividido em duas partes. É dedicado aos últimos 
momentos das fábricas de Tie Xi, nas quais restam poucos trabalhadores que, em boa 
parte do tempo, aparecem sem funções. A primeira parte é dedicada à rotina de produção 
das fábricas ainda em funcionamento, num registro que não se atem tanto aos operários, 
os quais intercalam momentos de trabalho com outros de letargia e descanso.  As notícias 
do mundo surgem através de pequenos diálogos entre os sujeitos e às vezes rádios e 
televisões, que anunciam o início de uma nova era — é a expectativa pelo novo milênio 
e de um mundo digitalizado. O anúncio definitivo de falência não é uma surpresa, mas 
para os trabalhadores não deixa de lhes trazer perplexidade. A segunda parte é dedicada 
ao vertiginoso fechamento e desmonte das fábricas. Wang Bing registra operários 
retirando materiais para serem revendidos e, assim, ainda terem alguma fonte de renda 
por algum período. Ao final, retrata o último grupo de operários que passam um período 
em um hospital para o tratamento de desintoxicação de metais nos corpos. 
O segundo segmento, Vestígios, retrata o bairro operário Arco-íris. Seu início é com um 
evento local onde num palco se distribuem fichas para um sorteio, ao fim, tíquetes são 
deixados pelo chão e pessoas buscam neles alguma ficha sorteada esquecida. Em seguida, 
passa-se a acompanhar um grupo de jovens no bairro, que vivem pequenas felicidades 
com casos românticos e amigos. Eles ainda têm atitude mais altiva em relação aos 
trabalhadores antes retratados nas fábricas. O anúncio de fechamento das fábricas é 
percebido com algum tumultuo, entretanto as famílias tentam continuar a viver na medida 
do possível. O bairro é propriedade do Estado e, com a demissão dos operários, todos 
precisam se mudar e aguardar por indenizações, as quais podem demorar cerca de três 
anos. Aos poucos todos são mandados embora, os últimos que permanecem ficam entre 
escombros de casas e ameaças. 
Trilhos, último segmento, retrata a rotina de trabalho de funcionários da linha ferroviária 
que continua a funcionar na região de Tie Xi. Em meio à banalidade da rotina dos 
trabalhadores, surge Velho Du e seu filho, que vivem à margem dos trilhos da ferrovia e 
sobrevivem com pequenos furtos e serviços aos operários. O filme nesse momento passa 
a fazer um retrato íntimo desses dois homens que partilham com o diretor a sua própria 
história. De dentro da casa onde moram, contam suas memórias e mostram fotografias de 
anos passados. O Velho Du acaba preso por alguns dias e o filho sofre por estar longe do 
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pai, esse acontecimento culmina numa sequência dramática de reencontro, no qual o 
desvario provoca grandes emoções. Depois pai e filho vão morar em outro lugar e 
convidam o diretor para visitá-los. O filme se encerra com eles e amigos fazendo planos 
para o futuro e comemorando o novo ano. Junto com os créditos finais, os trens seguem 

































UM COMPLEXO SIDERÚRGICO DESAPARECE 
 
Sobre como o cinema documental retrata um evento 
 
O real representado pelo cinema é transformado, pela câmera e pela subjetividade de 
quem filma, em forma de experiência audiovisual. Nas palavras do pensador francês Jean-
Louis Comolli (2006), há uma refração entre os eventos e sujeitos, e a sua transformação 
em cinema. Ele argumenta que o cinema comercial, o do espetáculo, encerra por demais 
o mundo por meio de roteiros, isto é, retira suas contingências, tudo aquilo que falta ou 
transborda, que não pode ser controlado nem preconcebido. O cinema documental, para 
além das ficcionalizações, se ocupa justamente dessa possibilidade de transbordamento 
da “verdade”, e com isso pode também assumir sua precariedade ao retratar os eventos 
do mundo. 
Tal como escreveu André Bazin (2014) a respeito do filme Kon-Tiki (1950), no contexto 
dos anos 1950, sobre a empreitada de pesquisadores noruegueses para provar a tese de 
que as ilhas da Polinésia haviam sido povoadas por povos originários do Peru. A obra ao 
mesmo tempo em que ficcionaliza a viagem, para melhor retratá-la, também se utiliza de 
imagens documentais feitas durante o percurso à Oceania. O autor diz que há ali um 
cinema feito a partir de ruínas — o documentário da aventura — “cujas poucas pedras 
não bastam para reerguer prédios” (2014, p.53). Para Bazin, o mais importante seria 
justamente o grau de testemunho que essas imagens tinham, em outras palavras, aquilo 
que o “homem pôde arrancar do acontecimento que, ao mesmo tempo, requeria sua 
participação” (2014, p.55) e que configuraria qualidade de autenticidade, muito mais que 
uma reportagem que apresentasse uma história sem lacunas.  
Segundo Comolli (2006, p.148), “o cinema documentário extrai sua potência de sua 
própria dificuldade”. São justamente as dificuldades de retratar a realidade que asseguram 
ao fazer documental um espaço particular, “ao mesmo tempo em que o desenvolvimento 
da técnica e das ferramentas de informática tendem irresistivelmente a uma virtualização 
do mundo”, e a isso Comolli aponta o cálculo dos roteiros como uma “operação geral de 
regulagem dos imaginários” (ibidem). A grandeza do cinema documental consistiria, 
então, na sua predisposição para “trazer o real como aquilo que, filmado, não é totalmente 
27 
 
filmável, excesso ou falta, transbordamento ou limite”. Cabe a ele, portanto, “assumir a 
tarefa de representar a estranheza do mundo, sua opacidade, sua radical alteridade”.  
Em razão dessa abertura ao contingente, concerne ao documental, então, o lugar dessa 
destinação: a de ter, por finalidade estética, representações que não domestiquem o 
mundo (COMOLLI, 2006, p.150). Frente ao real – com suas amplitudes e multiplicidades 
– o cinema se vê limitado, precisa se expor às “representações coletivas” e às suas 
realidades (ibid., p.151). Logo, deve essa arte “construir um estado filmável do mundo 
com — e às vezes contra — todos os estados narrativos do mundo já existentes” (ibidem.). 
Por esse motivo, o cineasta é obrigado a “inventar formas de capturar o que 
cinematograficamente ainda não havia sido capturado” (ibidem.)  
Quando o jovem Wang Bing foi até a região de Tie Xi com uma câmera digital alugada, 
não sabia no que resultaria a sua empreitada. O destino do complexo siderúrgico era 
incerto. O fim estava próximo, ainda que se soubesse quando isso aconteceria: as 
filmagens tinham que ocorrer enquanto ainda houvesse tempo. Aquelas fábricas, símbolo 
da industrialização e do progresso de um outro tempo, passavam por uma longa e lenta 
decadência, a partir da qual começava a se configurar outros modos de sobrevivência e 
de relações de trabalho. Um novo mundo se apresentava e, ao mesmo tempo, se desfazia 
daqueles operários que antes foram tão importantes para o motor econômico. 
O desenvolvimento da China contemporânea se dá ao custo de um contingente 
marginalizado. É esse ímpeto de justiça, frente àqueles deixados de lado pelo 
desenvolvimento, que move o trabalho de Wang Bing desde o seu primeiro filme. O fim 
do complexo siderúrgico de Tie Xi, em Shenyang, se dá com as mudanças econômicas 
engendradas em meio à transição da China de um plano econômico a outro. Fábricas 
foram fechadas para que se desse espaço a um outro projeto. 
O filósofo francês Jacques Rancière (2012, p.121) propõe que a política no cinema se 
apresenta através de dois modos: o primeiro, o assunto de que trata o filme; e o segundo, 
política como “estratégia própria de uma operação artística”. Assim, ele propõe a 
existência não só de uma “justiça”, que a arte objetiva fazer, mas também da “justeza”, 
que decorre das formas estéticas concebidas a partir das operações adotadas. Para o autor, 
a política se dá “quando há ruptura nas distribuições dos espaços e das competências — 
e incompetências” (RANCIÈRE, 2012b, p.60). A arte, então, nesse sentido, seria política 
justamente por operar esses reposicionamentos no espaço e no tempo. Isto é, por 
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reconfigurar a existência do comum, introduzindo novos sujeitos e objetos, tornando 
visível o que não havia sido visto e fazendo ouvir sujeitos cujas falas não eram escutadas 
(ibid., 2010, p.21).  
O contexto das filmagens com câmera digital resultou numa forma cinematográfica 
própria para retratar o fim de Tie Xi. No caso, diferente de uma articulação informativa, 
Wang Bing filma de maneira errante no período em que esteve no local. Não entra em 
contato com autoridades, nem utiliza elementos extradiegéticos — tais como narração-
off e trilha sonora —, sua montagem também privilegia a construção de atmosferas e 
sensações, ou seja, não procura estabelecer relações de ação-reação. O resultado para o 
espectador que se entrega a esse filme-rio, termo utilizado por Lü Xinyu (2006), é muito 
mais da ordem de uma meditação e/ou da experiência sensorial. 
Portanto a atitude documental de Wang Bing, quando ele estava em Shenyang para filmar 
o fim do distrito de Tie Xi, o fez proceder de maneira a reelaborar a realidade a qual ele 
tinha acesso, de modo a criar um filme. Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos não só retrata a 
falência daquela região, mas também é uma meditação sobre a passagem do tempo e a 
memória da China, ao mesmo tempo particular e coletiva. A questão da longa duração e 
a repetição de temas no filme demonstram mais a preocupação de expressar um ritmo do 
que uma transmissão da história completa daqueles eventos. Isso se percebe pelo fato de 
que o filme inteiro inclui apenas as perspectivas dos “sujeitos menores”, como os 
trabalhadores. Não há quaisquer informações adicionais além das cartelas de 
contextualização no início de cada parte do filme. As informações do mundo estão 
presentes por meio de vestígios, ouvidos, vez ou outra, pela tv ou por meio de alguma 
conversa entre os operários. Algo como uma polifonia de personagens, que surgem e saem 
de cena o tempo inteiro, constituem uma história da China contemporânea, e a do passado, 
na qual vidas se estabeleceram e comunidades foram organizadas. A perspectiva que se 
tem no filme, como em tantos filmes seguintes do diretor, é sempre a dele próprio com a 
câmera, tendo como resultado a hibridização do registro de um aparelho digital com 
outras máquinas e a arquitetura, ao mesmo tempo em que nas imagens há alguma 







O Xianchang e a Câmera-Corpo 
 
Wang Bing trabalha, ainda que de maneira autoral, tendo como base o cinema feito em 
seu próprio país. Antes de se aproximar e entender sua obra, é interessante localizá-lo em 
algo maior, isto é, entre as práticas do seu tempo. A estética do cinema direto nos Estados 
Unidos e o cinema verité na França tiveram início e expressão na década de 1960, desde 
a possibilidade de gravação sincrônica e a existência de câmeras mais leves, portanto 
transportáveis nos ambientes. Na China, o cinema-verdade surgiu apenas quando se deu 
o processo de reabertura econômica, como também o acesso a câmeras amadoras por 
parte de jovens cineastas independentes. Segundo Luke Robinson (2013, p.5), essa prática 
foi um produto e resposta à efervescência política e cultural da época. No cinema chinês, 
a essa prática é dado o nome de Xianchang, que literalmente significa “na cena”, ou no 
local de filmagem. Central a essa prática é a espontaneidade dos eventos retratados, uma 
vez que o que acontecia no espaço físico da “cena” estava para além do controle do 
cineasta. O Xianchang como prática é intrinsecamente aberto e indeterminado. 
Citado por Robinson (2013, p.29), o crítico chinês Dai Jinhua, considera que a prática 
xianchang caracteriza a maior parte da produção documental chinesa independente. O 
termo essencialmente tem dois sentidos: o primeiro se refere à materialidade, isto é, faz 
referência ao espaço físico em que um evento deve acontecer e onde o diretor deve estar 
presente para registrá-lo; o segundo descreve também o próprio espaço da tela, enquanto 
performance. Zhang Zhen (2007 apud Robinson, ibid..) explica que nessa estética há o 
reconhecimento de um espaço social e epistêmico no qual a oralidade, a performance e a 
“irredutível especificidade da experiência pessoal e social são reconhecidas”. 
Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos se inicia do alto de um prédio, um plano geral do qual se 
vê grande parte do distrito siderúrgico de Shenyang. É uma região de fábricas, de ruas 
pouco movimentadas e cobertas de neve, em estado de quase abandono. No plano 
seguinte, a câmera está posicionada frontalmente em um trem, o qual avança, na forma 
de um travelling, em direção às fábricas de Tie Xi. Quatro outros planos, de cinquenta 
segundos cada, dão continuidade à sequência. Posicionada frente ao trem e contra o vento, 
a lente é obstruída por flocos de neve e, como observa Patrick Smith (2016), Wang Bing 
se esforça para manter a uniformidade composicional das imagens. Ao longo da sequência 
é visível o conflito entre o cineasta, que procura manter a continuidade da composição, e 
as condições que o ambiente lhe reserva. 
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O embate entre a câmera e o ambiente produz marcas nas imagens, tanto pela 
movimentação do corpo do diretor, que filma, quanto pelas interferências do ambiente na 
lente. Esses primeiros planos são bastante significativos para o que se segue no filme, não 
só pelo tema introduzido pelo signo do trem, o qual retornará em outros momentos tal 
qual um leitmotiv, como também significativo para a compressão do projeto desse 
cinema: ele se anuncia do mundo sensível e é atravessado pelos excessos das 
contingências desse mundo. O filme se desenvolve nessa fissura entre a intenção de uma 
sóbria observação e a presença palpável. 
John Rhodes (2012) propõe a compreensão do “estilo” não sendo uma propriedade 
especial do gênio do artista, antes resultante de algo que ele “faz”. Nesse sentido, o autor 
propõe pensar o estilo como produto do trabalho, isto é, o labor do fazer artístico é 
impresso na forma final da obra. Em razão disso, quando se “vê”, vemos a marca do labor 
humano [human labour]: “uma densidade, uma opacidade na imagem, obra ou texto” 
(RHODES, 2012, p.49). Nesse pensamento, o estilo não seria algo que o artista 
virtuosamente adiciona à sua criação, mas algo como fruto do trabalho. Para Patrick Smith 
(2016) esta seria uma boa ferramenta para compreender o trabalho de Wang Bing, visto 
que as condições das filmagens resultam na estética do seu filme.  
O uso de câmera digital possibilita uma das marcas autorais em Tie Xi Qu: A Oeste dos 
Trilhos, e mesmo em outras obras da filmografia de Wang Bing: os longos planos que o 
diretor faz ao caminhar com a câmera. Rombes, citado por Smith (2016), sugere que a 
“precariedade” das imagens cheias de ruídos da câmera digital revela as “costuras que 
unem a realidade à reapresentação dela”, assim como faz entrever a “presença humana” 
em face do digital. Ele sugere que esses traços de humanidade são preservados pelas 
imperfeições, acidentais ou não, as quais fazem transparecer por meio da espontaneidade 
estética da imagem. 
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Jean-Louis Comolli (2013, p.21) observa que o uso de steadycam reduziria os ruídos 
provocados pela instabilidade de quem move a câmera, ou seja, não haveria “um corpo” 
nas imagens. Em vez disso, Wang Bing utiliza lente grande angular em suas filmagens, o 
que possibilita a liberdade de sua movimentação como cameraman, sem necessitar de 
grandes esforços para obter imagens relativamente estáveis. Ainda assim, seu corpo, de 
certo modo, se apresenta nas imagens, por meio dos movimentos e sons. Os movimentos 
da câmera à mão, os sons do diretor nos ambientes, assim como sua sombra que a todo 
instante é percebida, dão o efeito, como Comolli (ibid.) comenta, de uma “invisível, mas 
tangível presença”. 
Essa presença tangível do diretor nos ambientes dá ao seu modo de observação certo grau 
de subjetividade, pois em vez de um retrato límpido e distanciado da realidade, trata-se 
de uma abordagem que não esconde a interferência do diretor. O modo de observação é 
muito mais por ordem da mediação, ou, em outras palavras, de uma realidade que se 
configura no momento do encontro entre diretor, os ambientes e os personagens. A isso 
corrobora a própria fala do diretor que em entrevista relata (apud ROBINSON, p.134) 
que, ao mesmo tempo em que busca registrar a verdade, sem interferir diretamente nos 
acontecimentos, também registra os seus próprios sentimentos sentidos nas situações que 
filma. 
Assim, a abordagem observacional do diretor é diferente de um método que busca ser 
como “mosca na parede”, visto que a movimentação do corpo e interferências do 
ambiente à câmera imprimem certo grau de reflexividade ao registro. O filme não procura 
anunciar de um local a-histórico, alhures do mundo físico. Ao contrário, o registro e o 
anúncio se dão, de certo modo, num “aqui e agora”. 
 
Um Regime de Imagens para o Fim de um Mundo 
 
Em meio a sequências de paisagem industrial decadente, surgem as figuras humanas: 
trabalhadores em ambientes de convívio de uma fábrica, papeando amenidades, enquanto 
um corta o cabelo de outro, e outros acabam brigando, importunados por alguém bêbado. 
A câmera à mão é posicionada um pouco abaixo das figuras retratadas, observa as 
situações e não se atém a algo em específico. Quando bem deseja, vai de um espaço a 
outro. No refeitório, ouve-se dizer no rádio que novas tecnologias trazem o futuro, e 
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trabalhadores escutam, letárgicos, enquanto fumam. Os enormes espaços onde ocorre a 
produção siderúrgica, como os ambientes de convívio dos empregados, são envelhecidos 
e pouco iluminados, lembram um mundo passado. São os momentos de decadência de 
uma indústria que antes muito produziu e foi importante para o Estado, e na atualidade 
da virada do milênio é um empecilho para o progresso, que mudou de endereço. 
O fim das fábricas de Tie Xi era um acontecimento que Wang Bing tinha para retratar no 
seu primeiro filme. Um país em transformação e a melancolia dos indivíduos 
desassistidos em relação a uma realidade que chegava a um ponto final. Estar lá e filmar 
não bastava, foi preciso compor um modo de representação: “o fim” precisava se tornar 
inteligível. Sobre o cinema do cineasta húngaro Béla Tarr, o filósofo Jacques Rancière 
(2013) faz um estudo sobre o empreendimento que ele chama de “tornar visível a 
promessa falhada”, atitude estética que também pode ser reconhecida nos documentários 
de Wang Bing. As obras de Béla Tarr retratam sentimentos acerca da ruína da União 
Soviética, expondo o fim da fé no advento histórico de um mundo de liberdade e 
igualdade, e o desencanto em relação à promessa capitalista após o colapso da experiência 
comunista (RANCIÈRE, 2016). 
 A ficção do diretor húngaro se passa no que Rancière (2013, p.96) chama de “tempo do 
depois”, que não seria o tempo da “razão reencontrada nem do desastre esperado”, mas é 
definido como “o tempo em que o interesse recai directamente sobre a malha sensível na 
qual elas [as histórias] talham carreiros entre um fim projectado e um fim advindo”, no 
qual também não se faz belas frases e planos para compensar a espera. Os acontecimentos 
das narrativas são “movimentos sensíveis, recortes da duração”, compostos por longos 
planos nos quais se faz sentir o tempo presente e mundanidade dos eventos. Esses 
“recortes da duração” não possuem filtros subjetivos, apenas constatam a “equivalência 
de todas as coisas” e, o filósofo acrescenta, “a soberba de toda e qualquer ação” (ibidem., 
p.18). Como no cinema do cineasta húngaro, nos documentários de Wang Bing os 
acontecimentos fílmicos não se põem como “empreendimentos, obstáculos, sucessos ou 
fracassos”, ainda que em alguns momentos os fiapos de trama se adensem e se configurem 
como dramáticos.   
Jacquês Rancière (2013, p.43) observa que aquilo que é colocado diante da câmera é visto 
pelo espectador diante da tela. Sendo o “ato de ver” uma forma de estilo, segundo ele 
existe a escolha entre duas maneiras de ver: “a relativa, a que instrumentaliza o visível ao 
serviço de encadeamento das ações, e a absoluta, aquela que dá ao visível o tempo de 
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produzir o seu próprio efeito” (ibidem). Há, assim, a construção de um “afecto global”, 
que não se deixa experimentar por sentimentos experimentados pelos personagens; trata-
se da circulação entre “pontos de condensação parcial e a matéria dessa circulação é o 
tempo” (idem, p.53). 
 No cinema de Wang Bing a câmera circula livremente pelos espaços, junto com o corpo 
do diretor. Em muitos momentos, por exemplo, ela observa um grupo de indivíduos e em 
seguida ela segue alguém que se dirige ao banho, ou então ela circula pelas fábricas 
registrando os trabalhos das máquinas e dos operários. Os ambientes e os indivíduos se 
igualam em ordem de atenção para a câmera. 
Em seu texto Ontologia da imagem fotográfica, André Bazin define capacidade da 
fotografia em registrar imagem sem a interferência da ação humana, a não ser ao 
posicionar e acionar o aparelho fotográfico. Devido à indexalidade de suas imagens, a 
fotografia permitiu que a arte pictórica se afastasse da representação mimética; a pintura 
então se torna “um puro objeto cuja referência à natureza já não é mais a sua razão de 
ser” (BAZIN, 2014, p.34). A apreensão da realidade pela câmera faz revelar o real e dele 
o que não é notado pela percepção humana, porque a mecânica da fotografia é impassiva 
e despojada de “hábitos e preconceitos”. Além disso, como as múmias, a fotografia, 
segundo Bazin, permitiria aos objetos serem “embalsamados do tempo”, enquanto o 
cinema seria a “consecução no tempo da objetividade fotográfica” e, pela primeira vez, 
“a imagem das coisas também é de sua duração” (idem, p.31-32).  
O filme Umberto D. (1952) é muito significativo para o pensamento de André Bazin sobre 
um cinema que mostra os eventos em suas durações. Segundo o crítico (2014, p.351), há 
nesse filme a “sucessão de instantes concretos da vida”, os quais um não se sobrepõe a 
outro em importância, devido à “igualdade ontológica” do registro da câmera. Nesse 
drama há cenas em que não há elipses, o que Bazin descreve como parte de um processo 
que supõe análises e escolhas, no sentido de organizar “os fatos conforme o sentido 
dramático ao qual eles devem se submeter”. Para ilustrar o modo como o filme procede, 
Bazin cita o momento em que a empregada desperta e se ocupa de pequenas ações 
matinais. Conforme ele observa, em vez de manter a unidade narrativa (o despertar da 
empregada), o filme a dilui em acontecimentos menores, ou seja, torna a ação rarefeita 
“até o limite de nossa sensibilidade pela duração” (ibidem.). Desse modo, vislumbrava-
se um cinema de ritmo mais lento e desdramatizado, que se buscava fazer no contexto do 
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neorrealismo italiano e sobre o qual Cesare Zavattini, também roteirista de Umberto D., 
teorizava. 
Em seu texto Some Ideas on the Cinema, Cesare Zavattini (1966) defende um cinema que 
retrata e valoriza a “cotidianidade” em detrimento de paradigmas de desenvolvimento 
dramático, como do cinema clássico. Para ele, o real podia ser percebido à sua riqueza 
mundana, que por sua vez poderia ser acessada diretamente e sem metáforas (ibid., 
p.217). Quanto a isso, Zavattini aponta que a questão do cinema seria a de deixar as coisas 
parecerem como elas são, para que assim elas mesmas expressem seus significados. Para 
ele, a vida não seria aquilo inventado por “histórias”, entendê-la envolveria uma “busca 
minuciosa, implacável e paciente” (ibid., p.219). Segundo Ismail Xavier, “no modelo de 
Zavattini, tudo é essencial”, ou seja, o real no cinema que ele propõe não é o de 
“representação sintética que seleciona e promove a articulação de seus elementos 
essenciais em suas relações essenciais”. E nesse sentido, de certo modo, o cinema de 
Wang Bing se aproxima dessa busca porque, como o cinema neorrealista, ele dá a “cada 
minuto da vida uma importância histórica” em vez de “extrair ficção dela (cinema burguês 
que enxerta estórias no real para fazê-lo excitante e espetacular)” (XAVIER, 2008, p.72). 
Desse modo, o nível de registro e enunciação que Wang Bing estabelece em seu filme é 
o do presente imediato. Não há acréscimo de informações que localizem o espectador 
além do essencial, a edição é lenta, demora-se até que se tenha um corte entre um plano 
e outro, também a montagem não é feita de modo a recriar a realidade. Trata-se de um 
regime narrativo diferente do ordenamento rápido e de relações que se costuma ver no 
cinema clássico, e mesmo de documentários que privilegiam a exposição e narração dos 
acontecimentos, de acordo com o desenvolvimento retórico de um argumento. A 
mediação se dá apenas por meio do diretor que filma, e o filme mostra a realidade desses 
instantes. Assim, pode-se dizer que Wang Bing, em Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos, e em 
outros dos seus filmes, constrói a narrativa ao nível do cotidiano.  
A montagem do filme, apesar de pontualmente estabelecer relações causais, é feita menos 
no sentido de criar relações da ordem de ação e reação, e sim longos blocos de duração, 
nos quais muitas vezes há tempos mortos e a repetição das ações. A economia narrativa 
não é de uma busca informativa, isto é, não trata das razões do fechamento nem da 
dinâmica urbana de Shenyang. Trata-se de um realismo centrado na relação física com o 
mundo, a partir do qual Wang Bing rejeita a ideia de distância crítica e, como diz em 
entrevista (FRAMES OF REPRESENTATION, 2019), seu desejo é de fazer um registro 
35 
 
“sincero”, isto é, direto da realidade, de modo a evitar o uso da montagem de maneira 
instrumental e retórica, e a valorizar a ambiguidade das imagens, sem submetê-las a um 
conjunto de ideias a priori. 
O horizonte de concreto e ferrugem para os chineses é como um estranho dado da fixidez 
da paisagem urbana. Em contrapartida, o espaço urbano se transforma em meio ao caráter 
“fugidio, nômade e obsolescente da modernidade” que torna a cidade 
 “repleta de signos de efemeridade que confirmam o 
destino de toda paisagem urbana: tornar-se ruína, para 
enfim ser rememorada pelos que a experenciaram 
enquanto ao mesmo tempo é substituída por novas 
edificações, também transitórias, ainda a serem 
habitadas” (VIEIRA JR, 2020, p.41).   
Neste ponto é interessante mencionar que em abril de 2009 foi anunciada a criação de um 
parque industrial moderno em Tie Xi, empreitada que atraiu centenas de projetos com o 
alcance de oito bilhões de reais à época (CONTI, 2014). Segundo definição de Aldo Rossi 
(apud JAGUARIBE, 1997, p.101): “toda cidade se desdobra em outras cidades análogas”, 
então as cidades não são apenas estruturas de concreto, mas também são atravessadas por 
associações subjetivas, compostas por memórias, coletivas e individuais, de quem lá 
viveu. É significativo o caráter transformador decorrido do processo de fechamento das 
fábricas do complexo siderúrgico de Shenyang. As movimentações das máquinas e dos 
trabalhadores ganham outras configurações, como a busca por outros meios de continuar 
a vida; e os ambientes internos, abandonados, tornam-se ambientes de convivência onde 
os sujeitos ganham trocados por ajudar a demolir o que resta.  
Os travellings em percurso ferroviário na região das fábricas, filmados da frente de trens, 
se repetem em diversos momentos do filme, como um leitmotiv. Essas imagens de 
movimento fábricas adentro são também signos que remetem a outro tempo — passado 
que continua a afetar o tempo presente, ritmando a vida cotidiana, como a dos operários 
que lá permanecem. É como se essas imagens remetessem a outros tempos, ou seja, não 
apenas presente, mas concomitantemente também o tempo pretérito e o porvir. 
Os trens transportaram durante anos matéria-prima e combustível de uma fábrica a outra, 
porém quando Wang Bing os filma, trata-se de suas últimas viagens e, Iván Álvarez 
(2010, p.176) observa, é como fim de um ciclo industrial no cinema: os trabalhadores 
saem da fábrica para nunca mais retornar. Os trens outrora figuravam outra 
industrialização, celebradas por obras cinematográficas, como O Homem com uma 
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Câmera (1929), de Dziga Vertov, Berlim, Sinfonia de uma Metrópole (1927), de Walter 
Ruttmann, e Night Mail (1936), de Basil Wright. De modos diversos, esses filmes 
associam o progresso a quão rapidamente as pessoas e produtos são transportados 
(BÉGIN, 2005, p.102). No entanto, em Shenyang, a rota ferroviária vai, em ritmo lento, 
de uma fábrica semidesativada a outra. Em Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos, a memória é 
evocada e atualizada com a caducidade das ferrugens e dos prédios envelhecidos.  
O tempo suspenso de ações e acontecimentos impele à espera (ÁLVAREZ, 2010, p.181). 
Espera que dê tempo para que surpresas se descortinem, como uma discussão ou um 
desabafo de alguém que começa a narrar sua vida. Além dos letreiros que, no início de 
cada parte, contextualizam a história e o momento de Tie Xi, há as conversas entre os 
operários ou mesmo verdadeiros solilóquios, dirigidos ao cineasta que filma. Por meio 
dessas falas, muitas vezes desordenadas, se configura uma história daquele lugar e dos 
sujeitos, trama que é tecida aos poucos sem a preocupação de encerrar lacunas. A 
materialidade do mundo, a mundanidade das imagens, cuja movimentação do corpo do 
cineasta se aproxima e dá chance de acesso às histórias. 
A abordagem sutil em que acontecimentos se mostram em seu transcorrer, sem pressa e 
controle, dão ao filme um tom de anunciação como de “grau zero”. O envolvimento e a 
observação do diretor são intensos, de tal modo que no resultado do filme ele não aparenta 
ser percebido como alguém estranho nos ambientes. Como discutido antes, o método de 
Wang Bing é baseado na contingência do “aqui e agora”, dele com a câmera nos espaços. 
Essa suposta falta de controle, ou abertura ao não esperado, produz momentos 
significativos, como a cena que descreveremos a seguir. 
Após muitas sequências de operários trabalhando na produção e seus momentos de 
descanso, o filme apresentou detalhadamente a rotina da Tie Xi. Perto da terceira hora do 
longa, no minuto 164, a câmera filma o vestiário e um homem fora de campo começa a 
narrar sua história: “Fui mandado para o internato quando era pequeno. Eram tempos 
difíceis para ser estudante”. Após essas palavras, o diretor volta a câmera à esquerda para 
o homem deitado em um banco com as pernas apoiadas sobre a mesa à frente. Ele 
prossegue falando que os professores não se esforçavam para ensinar, muitos menos para 
fazer com que os alunos fossem às aulas, afinal, de qualquer maneira, receberiam o 
diploma. Aprendia-se nada e “era a mesma coisa para todos da minha idade”. Nos minutos 
seguintes, ele continua a narrar a precariedade da educação no período da Revolução 
Cultural. Enquanto isso, um burburinho se adensa e um colega entra no ambiente. Ele 
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passa por trás do homem que fala, olha pela janela e depois lhe diz “a fábrica fechará em 
dois dias”. Com semblantes de perplexidade, comentam entre si sobre o anúncio. Logo 
depois, os que haviam chegado saem para tomar banho. O operário que antes falava 
permanece no lugar onde estava, fumando um cigarro lamenta: “Não acredito que estamos 
fechando... Foi tudo tão rápido”. Então, corta para um rápido plano da produção da fábrica 
e, em seguida, uma cartela indica a ocorrência do efetivo fechamento. 
Wang Bing registra o momento exato em que um indivíduo tem a notícia do fechamento 
da fábrica em que trabalha. É o ponto do filme que separa o que antes era ainda a rotina 
de produção e, a seguir, o vertiginoso fechamento, em 48 horas, da fábrica e demissão 
dos funcionários. Wang afirma (ZHANG, 2002 apud ROBINSON, 2013, p.65) que o 
homem deitado no banco, falando sobre a própria vida, não tinha ideia de que em 10 
minutos sua vida iria irrevogavelmente mudar, nem o próprio diretor sabia. 
Se a história é aquela de narrativas oficiais do historicismo, criticado por Benjamin, Tie 
Xi Qu: A Oeste dos Trilhos permite que a memória — pessoal, portanto, não oficial — 
componha uma história que corresponda ao estado de exceção que a tradição dos 
oprimidos ensina (BENJAMIN, 2012, p.245). Das memórias narradas in loco pelos 
indivíduos, o importante não é necessariamente a “verdade” dos acontecimentos, pois o 
que elas expressam são as rememorações e marcas de suas vivências em outros momentos 
do país. Essa dimensão pessoal da história também é política. Com as falências e as 
demolições, o “tempo utópico” do progresso está muito distante e a classe trabalhadora, 
outrora próspera e gloriosa, é reduzida à testemunha de um progresso ao qual não faz 
mais parte (BÉGIN, 2005, p.96). No próximo capítulo, sob a luz da arte política proposta 
por Jacques Rancière e da construção de um comum, vamos nos deter ao modo como os 













OS SUJEITOS E O MUNDO 
 
 
O Mundo Habitado 
 
Como abordado anteriormente, as pessoas retratadas por Wang Bing na primeira parte, 
Ferrugem, são mostradas em meio ao trabalho que resta e em seus momentos livres — 
nos refeitórios, nos vestiários ou nos banhos. Os sujeitos formam um corpo que põe em 
funcionamento a maquinaria e que, em comunhão com o corpo-câmera do diretor, produz 
uma simbiose cujo efeito é a vibração pulsante de vida, a qual permanece em vias de 
sobrevivência, ainda que a ruína do mundo se sobressaia. Sobre esse caráter vivo do 
registro, Sebastian Veg (2007, p.128) argumenta que, em vez da espera, Tie Xi Qu: A 
Oeste dos Trilhos é caracterizado por um “avançar”. Quanto a isso, ele se refere à 
constante movimentação que, por vezes, lembra uma aventura da câmera em busca da 
vida sobrevivente, “filmando tudo o que corre, se esconde, que nasce ou morre, ou está 
em busca de alimento”. 
Ainda que o filme exerça fascinação pela arquitetura industrial, o retrato que faz não é 
imbuído de uma dimensão propriamente política; como dito no capítulo anterior, trata-se 
de um “tempo do depois”, no qual não se conjectura grandes discursos e utopias. O 
desmantelamento de um ícone da industrialização socialista não é acompanhado por 
lamento, ou alegria, pelo desaparecimento do complexo industrial e das formas sociais 
entorno dele: o retrato é de resignação quanto ao fim de um modo de vida coletivo (VEG, 
2007, p.134). 
Enquanto as fábricas ainda funcionam, ou mesmo quando já estão fechadas, a câmera 
acompanha a todo instante os operários. Ainda que, vez ou outra, um deles se dirija ao 
diretor e conte sua própria história, não há propriamente uma individualização deles. 
Como observado por Lü Xinyu e Zhang (2010, p.62), eles vestem as mesmas roupas, 
banham-se nas mesmas banheiras e chuveiros, e falam sobre as mesmas coisas. Os 
operários compõem uma coletividade humana que, em paralelo com a arquitetura das 
fábricas, forma uma estrutura polifônica. Eles não só compartilham os ambientes e a 
mesma rotina de trabalho, como também o mesmo destino. Todavia o corpo humano e a 
maquinaria “energizam e humanizam um ao outro, identificam-se mutuamente” 
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(ZHANG, 2009, p.29). Além disso, seus destinos são entrecruzados: “sem a presença 
humana, as fábricas e os maquinários desativados seriam uma terra inanimada e 
devastada”, ou seja, as fábricas tomam vida através dos trabalhadores que lá estão 
ocupando os espaços. 
Em Ferrugem, as sequências de produção das fábricas, mesmo recorrentes, duram pouco 
tempo em relação às diversas sequências em que os trabalhadores estão jogando mahjong, 
celebrando o ano novo, assistindo à televisão, conversando interminavelmente e tomando 
banho. Sebastian Veg (2007) defende que o modo que Wang Bing filma esses espaços, 
antes representativos da vida comunista, e seu desmantelamento, é significativo de uma 
nova abordagem estética no cinema chinês. Esses ambientes industriais, impregnados 
pelo imaginário do realismo-social, dão o vislumbre de novos modos de subjetividade, 
assim como os próprios espaços são personificados com a presença humana, e a 
experiência de coletividade nesses espaços industriais é desfeita (ibid, p.133). Como a 
produção das fábricas está em baixa, Emmanuel Burdeau (2004, p.121) comenta que falta 
trabalho e sobra ociosidade, de modo que as fábricas se assemelham cada vez mais a 
habitações: chuveiros, jogos, refeições, discussões acaloradas entre colegas de longa data.  
Retomando a discussão acerca do uso de lente grande angular no filme, a técnica 
determina o estilo e dá forma à sua política. Segundo Jean-Louis Comolli (2013, p.22), 
em princípio, a lente grande angular possibilita maior cobertura de espaço, devido ao 
quadro que se expande, e, pela mesma razão, tem-se o fora-de-quadro diminuído. Para o 
autor é como se no documentário de Wang Bing: 
“tudo está para ser visto, todos os corpos moventes: um mundo 
habitado por seres humanos, colegas de trabalho, membros de 
uma mesma família ou de uma mesma vizinhança. O quadro 
amplo [wide frame] nos permite incluir todo o pequeno mundo 
de seres vivos, que está condenado a desaparecer, a ser apagado 
do sistema de formas em que é capturado” (ibidem.) 
Na amplitude dos seus quadros, o diretor nos convida a um “mundo que ignora a sua 
probabilidade de exclusão” (ibidem.). O diretor e sua câmera não são vistos como 
especiais, nos ambientes onde estão, pelos operários, e segundo Comolli, “ser filmado 
não mais significa ser desafiado a provar suas qualidades”.  
No início do século XX, escreve Lü Xinyu (2003, p.278), marxistas e liberais chineses 
aceitaram a ideia de que a indústria era um pré-requisito para a modernidade, e ela não 
teria sucesso sem um verdadeiro estado soberano. Com a chegada de Mao ao poder, uma 
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base industrial sólida começou a ser criada e dava aos trabalhadores uma posição 
proeminente nesse desenvolvimento — eles passaram a sentir que tinham o importante 
papel de contribuir para a modernização do país. Se muitos chineses, segundo a autora, 
são nostálgicos em relação à memória dos anos de governo maoísta, é porque associam a 
ele o orgulho nacional pelo trabalho e a resistência ao estrangeiro.  
Como comentado no primeiro capítulo, desde o ano de 1949 até o fim da Revolução 
Cultural, ao final da década de 1970, a produção documental na República Popular da 
China estava, em sua maioria, sob o intenso controle do Estado a serviço da ideologia 
comunista (WANG, 2014, p.124). As obras que não fizessem uma representação positiva 
e correta da política e cultura locais eram censuradas.  Havia critérios para, por exemplo, 
quando um oficial do Estado fosse filmado: a câmera não poderia se afastar, deveria 
apenas se mover em direção a ele, e o zoom-out era considerado um ataque ao líder, pois 
o procedimento resultaria em seu distanciamento e isolamento em relação às pessoas 
(FANG, 2003 apud WANG, ibid.). 
Sobre essa questão é significativa a reação chinesa a duas produções de famosos cineastas 
estrangeiros no país: Chung Kuo (1972), de Michelangelo Antonioni, e Comment Yukong 
déplaça les montagnes (1976), da dupla Joris Ivens e Marceline Loridan. Filmados em 
meio à Revolução Cultural do governo de Mao, ambos documentários retratam uma 
sociedade que tinha seus paradigmas de representação. Segundo Serge Daney (2007, 
p.53), à época de lançamento, o jornal chinês Remnen Ribao [Jornal do Povo] considerava 
o documentário Chung Kuo, de Antonioni, como de “intenção pérfida e de procedimento 
desprezível”, pois a obra não apresentava a Praça da Paz Celestial, nem a população local, 
da forma “apropriada”. Para a crítica chinesa, qualquer imagem que fosse distante da 
“imagem marcante” e ideal, seria difamatória; e as imagens do povo chinês, filmado em 
sua desorganização espontânea, parecia-lhes como uma “multidão ignorante”. 
Já Comment Yukong déplaça les montagnes (1976), de Joris Ivens e Marceline Loridan, 
diz Serge Daney (p.87), se passa em outro território, o da encenação, ainda que fluido 
com o “documentário do ensaio social ou etnológico ou de pesquisa”. Nesse filme, os 
cineastas e a equipe se colocam a serviço de um povo, uma causa e uma luta. Segundo o 
autor, o “povo em luta é levado a criar uma imagem dessa luta”, por meio da qual acaba 
forjando para si “uma imagem marcante, uma bandeira, um emblema que porta algo de 
sua identidade”. Condição também percebida por Roland Barthes (apud DANEY, p.91-
92) na relação dos chineses com o discurso, o qual parecia-lhe precedido por uma “trilha 
41 
 
de lugares-comuns”, por meio dos quais cada sujeito combina clichês em suas falas, “não 
segundo um projeto estético de originalidade, mas sob a pressão mais ou menos viva de 
sua consciência política”. 
Muitos anos após o maoísmo ter tido seu fim, e suas marcas varridas do tempo na forma 
de escombros, os corpos deixam de se representar “justos e honrados”. Como Jean-Louis 
Comolli comenta (2013, p.22), de agora em diante, “qualquer homem (ou mulher), no 
filme, é um homem (ou mulher) sem qualidades”. Lü Xinyu faz a leitura de que o corpo 
humano em Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos é reduzido a um estado indiferente e 
emasculado, por isso não corresponderia a uma “ideia de civilização”. Os operários 
tomam banho e não reagem ao estarem pelados em frente à câmera; ou, quando ao final 
de Ferrugem assistem a um filme pornográfico enquanto estão em um hospital para um 
período de desintoxicação, eles não têm reação aos estímulos e mal expressam emoções, 
como se “o corpo humano tivesse se tornado estranho a eles” (XINYU, 2003, p.273).  
Os indivíduos vivem a experiência absurda de não ter mais o controle nem a base da 
própria vida. Contudo, mesmo quando tudo se mostra devastado, Wang Bing parece 
indicar um horizonte. Como observado por Philippe Mangeot (2006), o filme mostra mais 
a redistribuição do que uma dissolução de energia, assim como mais reposicionamentos 
do que deserções — enquanto a produção industrial fica cada vez mais escassa, as fábricas 
transformam-se em casas de chá. A mesma redistribuição de energia é observada também 
no bairro Arco-íris quando, em Vestígios, os moradores são notificados do despejo e 
alguns deles derrubam suas próprias casas. É como se a bateria produtiva tivesse que 
continuar, tal como nada pudesse ser destruído, mas transformado.  
Assim, Jacques Mandelbaum (2004) comenta, o filme demarca transições: da economia 
planificada para a economia de mercado; do cinema em película para o digital; também 
de uma ordem social coletiva para uma individual. Esse processo, de tendência à 
individualização, é refletido na própria estrutura narrativa de Tie Xi Qu: A Oeste dos 
Trilhos — da estrutura polifônica, ele passa a dar espaço ao retrato intimista. Nas duas 
partes de Ferrugem ocorre a polifonia de diversos operários trabalhando em conjunto; em 
seguida, em Vestígios, o retrato mais delineado de jovens e suas famílias e, 
posteriormente, em Trilhos, uma abordagem intimista e psicologizante de Velho Du e seu 
filho. Do desmantelamento do complexo siderúrgico, o filme aponta para a dispersão 
criativa da vida, pois ainda que tudo pareça terminado, a vida comum continua.   
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Os Sujeitos se Expressam 
 
Além de Tie Xie Qu: A Oeste dos Trilhos retratar o fim do complexo siderúrgico de 
Shenyang, ele também atrai atenção para os fluxos migratórios na região ao longo do 
século XX. A cidade, na década de 1930, experimentou um primeiro boom populacional 
sob o controle japonês na região da Manchúria, contexto no qual trabalhadores foram para 
Shenyang e lá trabalharam na produção armamentista. Um segundo fluxo ocorreu entre 
as décadas de 1970 e 1980, quando os cidadãos, que durante a Revolução Cultural haviam 
sido obrigados a se mudar para o campo, foram autorizados a migrar, em busca de 
emprego, de volta aos centros urbanos (BROWN, 2015, p.75). Na segunda e terceira 
partes, Vestígios e Trilhos, o documentário não só retrata o fim de um tempo, mas também 
a vida de sujeitos deixados de lado pelo desenvolvimento, cujo ritmo parece assincrônico 
ao mundo contemporâneo. 
Vestígios tem início em um evento público em dezembro de 1999. Do alto de um palco 
enfeitado por bandeirolas, um homem discursa:  
“você precisa confiar no próprio trabalho, talento, força e 
inteligência. O sucesso, seja em negócios ou na vida, requer o 
investimento de tempo. E investir em loteria beneficente é 
investir no país e em você mesmo, quer maneira melhor de 
ganhar dinheiro?”.  
Após uma elipse, a multidão se dispersa, então inicia-se uma sequência em que pessoas 
procuram, pelo chão, tíquetes premiados. A programação continua com a apresentação 
de um artista. O espéculo no palco é filmado a longa distância com o auxílio do zoom, o 
qual acentua a instabilidade da mão do diretor. Entre a apresentação e o público 
empobrecido parece haver um abismo. Em seguida, por meio de uma sequência, a 
montagem do filme opera um percurso da praça, enfeitada e barulhenta, em direção ao 
bairro operário Arco-íris, onde as bandeirolas surgem feito lixo em meio à neve. 
Nesse momento o filme passa a acompanhar alguns personagens. O jovem Bobo, de 17 
anos, é seguido pela câmera, dentro do bairro, até sua casa. O imóvel é pequeno, escuro 
e empobrecido. A mãe, sentada onde parece ser uma cama, fala da falta de dinheiro e da 
pouca comida disponível no dia. Logo após fumar um cigarro, Bobo se levanta para sair 
e diz: “esse lugar é deprimente. Tchau, mãe”. O jovem sai pelas ruas estreitas e 
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enlameadas, a câmera o acompanha e o percurso termina em um mercadinho próximo, 
onde a juventude local parece se encontrar.  
Trata-se do universo de jovens. Para a câmera eles se apresentam com suas melhoras 
roupas, gestualidade e piadas — juntos eles encenam a própria vida. Como observa 
Sebastian Veg (2007, p.134), são como vitelloni fellinianos, não estão interessados no 
fechamento das fábricas de Tie Xi nem na iminente demolição do bairro, mas em música 
pop e casos amorosos. Há extensas sequências em que aparecem outros personagens: Mr. 
Chi, o proprietário da loja; Li Xu, de 17 anos, que reclama que a namorada perdeu um 
balão que ele deu e as garotas Zhang Nana e Chi Ying, que participam dos jogos amorosos 
intermediados pelas trocas de flores. Na casa de um outro personagem, Wang Zhen, de 
18 anos, também aparecem os pais e a avô. Assim como a casa de Bobo, é um imóvel 
pequeno, escuro e empobrecido, e todos lamentam o fim que se aproxima. 
Pensando com Jean-Louis Comolli (2006), a encenação dos jovens, em relação à câmera, 
acontece à medida que o diretor dispõe a filmagem inteiramente a eles, que preenchem o 
tempo como bem desejam. Na falta de um roteiro ou condução do diretor, eles acabam 
forjando para si uma performance. Como mencionado no capítulo anterior, o método 
documental de Wang Bing é baseado no registro da realidade do presente imediato, do 
ato, com o diretor e a câmera. Não se trata da busca por um registro objetivo e 
pretensiosamente distanciado; ao contrário, dá-se a partir das contingências dos 
encontros, entre a câmera e os ambientes e pessoas. 
Voltando-se a questão do cinema documental, segundo Gilles Deleuze (2018, p.217), esse 
cinema se define no modo em que se dirige a um “real preexistente”. Porém as condições 
da narrativa não são diferentes da ficção. Ainda que as “identidades” sejam definidas de 
outra maneira, elas continuem sendo definidas, e a narrativa continua voraz, no caso do 
documental, “realmente-voraz em vez de ficticiamente-voraz”. De todo modo, a 
“veracidade da narrativa” não deixa de ser uma ficção. Nesse sentido, em oposição ao 
“modelo de verdade”, que penetra os filmes com seus arranjos, haveria para o autor no 
cinema documental a possibilidade, como em filmes de Perrault, de uma “função de 
fabulação”. Então Deleuze (p.218) defende que o cinema deve apreender não mais a 
identidade da personagem, real ou ficcional, através dos “aspectos objetivos e subjetivos”, 
mas o devir da personagem quando se põe a “ficcionar”, ou seja, quando se torna outro 
ao pôr-se a fabular “sem nunca ser fictícia”.  
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Os jovens acompanhados por Wang Bing buscam a melhor apresentação de si, como 
quando Bobo, em cena, pergunta ao diretor se ele poderia comprar flores para presentear 
sua pretendente e argumenta que aquilo seria interessante para o filme. Assim, eles 
inventam para si um modo de se apresentar. Como na estética documental chinesa, 
Xianchang, a realidade que se busca em Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos não é a de uma 
verdade absoluta, mas é, como Deleuze (2018) expressa, a “verdade do cinema”. As 
personagens retratadas deixam de ser “reais ou fictícias”, pois vencem “passagens e 
fronteiras”, ou seja, inventam-se enquanto personagens, tornam-se “tão mais reais à 
medida que se inventam”. 
Como também o cinema verité, que busca revelar a realidade do que acontece em ato 
entre as pessoas e câmera. Nesse sentido, esse cinema, como Bill Nichols (2016, p.192) 
define, não busca uma “verdade absoluta” e “não manipulada”, mas a verdade do 
momento da filmagem. É marcante desse cinema documental de “colaborações” entre a 
direção e personagens, o documentário Crônica de um verão (1961), de Jean Rouch e 
Edgar Morin, especialmente a cena em que Marcelline Loridan fala de sua experiência ao 
ser levada para um campo de concentração durante a Segunda Guerra. Na cena, ela 
atravessa a Place de la Concorde e o antigo mercado Les Halles, enquanto relembra e 
conta suas memórias. A cena é resultado do planejamento dos diretores que deram a 
Marcelline um gravador portátil, pois então, sem isso, esse evento não ocorreria caso 
fosse esperado espontaneamente. 
No cinema de Wang Bing, os personagens não são apresentados por um discurso alheio 
ou por uma instância a priori. Eles são revelados enquanto surgem e se ocupam do espaço 
em cena. Aos poucos, o foco narrativo se volta a um personagem ou outro, como acontece 
em Vestígios e em Trilhos. Essa última parte retrata o funcionamento do sistema 
ferroviário de cargas, que funciona mesmo após o fechamento das fábricas de Tie Xi e a 
demolição do bairro operário. 
 Trilhos se inicia com um travelling produzido com o posicionamento da câmera à frente 
de um trem. Diferentemente de Ferrugem, os travellings de boa parte desse terceiro e 
último segmento são filmados em períodos noturnos e mostram ruínas de prédios 
demolidos. As primeiras sequências retratam o trabalho e a ociosidade dentro de um trem, 
onde os funcionários jogam, cantam, papeiam sobre prostitutas e sobre a educação que 
tiveram no passado. Em um momento seguinte, todos estão na sala de descanso dos 
ferroviários, fumando e conversando amenidades. Entre eles, Velho Du aparece prestando 
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pequenos serviços, como cuidar do aquecedor. O conhecimento sobre ele, como sobre 
outros personagens, se dá no tempo real do registro, no transcorrer de longos planos e 
sequências, e aos poucos o diretor passa a acompanhá-lo mais detidamente. Pelo diálogo 
entre os funcionários, apreende-se que ele é alguém “menor” entre todos os outros, tal 
como um “mendigo” que mora de favor, com o filho em um casebre próximo aos trilhos. 
Ao longo de sequências em torno da ferrovia e seus trabalhadores, sabe-se cada vez mais 
sobre o homem e o filho, e começa a se delinear uma história sobre eles, ainda que contada 
pelos outros. Ainda assim, o diretor passa a acompanhar, cada vez mais, Velho Du e seu 
filho, como a tratar da intimidade e a traçar um registro psicologizante dos dois — isso 
se dá porque há a mútua abertura entre quem filma e aqueles filmados.  
É significativa a cena em que Wang Bing entra pela primeira vez no casa em que os dois 
moram. Velho Du o convida a entrar, o filho está sentado na cama e olha timidamente. A 
câmera, relativamente distanciada, registra o ambiente e os dois. Há um demorado 
momento de silêncio, devido à timidez de ambas as partes, ainda que tentem ser 
agradáveis. O encontro é cheio de cautela e respeito. Após acender um cigarro, Velho Du 
apresenta o cachorro deles e, em seguida, conta um pouco de sua história:  
“não existem muitas pessoas que estariam dispostas a viver 
como a gente vive. Moro aqui há 20 anos. O tempo todo trabalhei 
na ferrovia. Ainda assim, não sou um operário dela, como você 
sabe. Não tecnicamente, pelo menos. Eu apenas cato as sobras 
do que pode ser usado ou revendido. Minha esposa nos 
abandonou”. 
O personagem segue narrando que nos anos da Revolução Cultural, como todas as outras 
pessoas, foi mandado para o interior. Quando pôde voltar à cidade, aprendeu o ofício de 
comerciante com o pai, que logo depois foi preso porque “trabalhos particulares eram 
proibidos”, por isso perderam tudo o que tinham. Após sair da prisão, o pai o ensinou 
outro ofício: a produção de tijolos. Por anos Velho Du trabalhou nessa produção, até que 
se tornou segurança da ferrovia. Mesmo após a demissão, continua lá sobrevivendo de 
sobras das cargas. 
Wang Bing faz ver não apenas um mundo em ruínas, mas este mundo é habitado por 
sujeitos e o diretor dá espaço para que eles se expressem. Comolli (2008, p.121) escreve 
que a palavra no cinema coloca em questão o “sujeito falante” e que cada indivíduo tem 
uma dimensão de crise, “aquilo que faz com que cada sujeito seja um campo de batalha 
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em campos incertos”, que carrega sua própria história e mundo, e não é mais “apenas um 
consumidor de mercadorias, de informações, espetáculos”. 
A palavra filmada, com todas as suas hesitações e silêncios, para Jean-Louis Comolli 
(idem, p.116), impõe a “realidade do corpo como algo irrefutável”, por razão de que é 
registrado o elo entre a palavra expressa e o corpo, ambos tão distintos e que se 
confundem. Por isso, “o falar é um ato físico, um trabalho corporal. É a performance de 
uma máquina, o corpo, para uma outra, a câmera” (ibidem.). As falas do Velho Du, como 
de tantos outros personagens que aparecem no filme, não são só expressões de uma 
subjetividade. Comolli, evocando a “tentação demiúrgica” do cinema — desde Keaton, 
Vertov, Murnau, Stroheim, Gance, Ford — pensa a palavra que representa o mundo para 
“fazê-lo existir para nós”, ou seja, ela organiza para o homem “um lugar humano (ainda 
que seja o da morte) em um mundo que não é (ainda) talhado à sua medida” (ibid., p.117). 
As inúmeras falas de diversos personagens em Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos compõem 
o retrato de uma realidade “reapropriada, familiarizada, reumanizada e realocada à 
disposição do presente” (ibid.). Desse modo, se estabelece o que, para o autor, é a “função 
ritual e conciliadora do cinema”, por meio da qual possibilitaria a construção de um filme 
como um ritual de “apaziguamento do mundo”. 
As falas são inscritas no transcorrer do tempo presente e, no vínculo entre corpo e palavra, 
há lugar para suspiros e silêncios entre uma palavra e outra, ou seja, toda a “música que 
se desenvolve segundo ritmos necessários e significantes” (ibidem), os quais demandam 
que uma escuta seja formada e que ela se torne possível ao espectador. Também observa 
Jean-Louis Comolli (2016, p.119), a revolução da palavra filmada vem menos do menor 
peso das câmeras e do surgimento de gravadores portáteis, e mais da longa duração das 
bobinas de filme — no caso de Wang Bing, ele utiliza câmera digital — o 
desenvolvimento técnico induziu a uma “cinematografia da duração”, que constitui um 
novo objeto fílmico: “o monólogo ou o diálogo em plano-sequência da longa duração” 
(ibidem.). 
Em certo momento, o filho de Velho Du fica sabendo por alguém que o pai foi preso 
durante uma batida policial. Após dias, junto ao cachorro em casa, ele aguarda aflito por 
mais notícias. Em meio ao sofrimento da espera, ele resolve pegar um pacote com 
fotografias e mostrá-las à câmera: “assim costumava ser a nossa família”. Enquanto 
chora, mostra imagens da infância e dos seus pais. A mãe, quando ainda era pequeno, 
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partiu com outro homem, deixando pai e os dois filhos. Enquanto ele faz isso, o relógio 
na parede toca uma música e dramatiza ainda mais a cena.  
Quando Velho Du é liberto, o filho vai ao seu encontro e eles vão a um bar em seguida. 
Após muita bebida e conversa acerca dos dias em que o pai ficou preso, o filho tem um 
arroubo de emoção, comunicando que o pai é tudo para ele. A demonstração de afeto 
acaba se desenvolvendo em um desvario do jovem, que passa a gritar. A câmera registra 
a situação com certo distanciamento respeitoso. Entre a cena do bar até o retorno ao 
casebre, há uma elipse, a qual, como Philippe Mangeot (2006) observa, não havia 
acontecido em outros momentos do filme. Entende-se que Wang Bing teve de parar de 
filmar para ajudar o pai a carregar o filho até a moradia. 
Na sua cama e bêbado, Du volta a narrar sua história. Fala sobre o quanto sofreu na vida, 
ainda que ela o tenha proporcionado felicidades, como os dois filhos. Também diz:  
“E agora que estou ficando velho, não tenho um emprego 
ou um lar para viver. Mas deixe eu te dizer uma coisa: 
nesta ferrovia, eu sou alguém. Eu tenho meus contatos 
aqui. Eu trabalhei na segurança. Eu fiz muito por esta 
ferrovia. Um dia vou contar tudo para você.” 
Nesse momento, o relógio, mais uma vez, toca sua música, acrescentando um tom 
dramático à cena. Pela janela, fogos de artifício em comemoração ao Ano Novo Chinês 
de 2000. 
 O narrar, exercido por tantos personagens no filme, já inaugura o que Wang Bing irá 
tratar melhor em obras posteriores, como testemunhos sobre o campo de trabalho de 
Jiabiangou, em que ele busca o registro do passado impresso nas falas, nos corpos e no 
“ritmo” da vida dos indivíduos (BING, 2018). Nas falas dos diversos operários e na 
abertura à vida do pai e do filho, inscreve-se uma história, não apenas pessoal, mas 
também da China. Uma história que pode ser aproximada da concepção do materialismo 
histórico, pensado por Walter Benjamin, o qual permite, como escreve Didi-Huberman 
(2017, p. 100), a elaboração de uma “atitude mais móvel e problemática perante a 
história”, já que a pedagogia da história deve ser antes de tudo a compreensão de que o 
passado, “como isso passou”, continua na atualidade, isto é, “travado em nossas gargantas 
e a atuar em nossos espíritos”. A fala memorial se dá por meio da rememoração, conceito 
benjaminiano que, como escreve Jeanne-Marie Gagnebin (2006, p.55), implica “uma 
certa ascese da atividade historiográfica que, em vez de repetir aquilo que se lembra, abre-
se aos buracos, ao esquecido e ao recalcado”. O gesto de rememoração significa uma 
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atenção ao presente e suas insurgências do passado, pois trata-se não de lembrar o passado 
enquanto fim em si mesmo, mas de modo a permitir a “transformação do presente” 
(ibidem.).  
Desse modo, Wang Bing em Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos, a partir dos encontros com 
sujeitos e permitindo que eles se expressem, alcança retratos além da pessoalidade, pois 
no seu modo de se aproximar dos personagens ele dá espaço para que eles inventem a si 
mesmos para a câmera, como os adolescentes em Vestígios, também expressem as 
memórias de suas vidas, as quais se confundem com a história do próprio país. Esse 
cinema, pelo modo como filma, articula uma política, organiza as imagens e trata os 
sujeitos. A seguir vamos nos deter às suas potências à construção de um comum. 
 
O Comum e a Política nas Imagens 
 
 
Em seu texto Povos Expostos, Povos Figurantes, Didi-Huberman questiona se a forma 
de exposição dos indivíduos — enquadramento, montagem, ritmo, narração etc. — os 
fecha, ou seja, “os aliena e, no fim das contas, os expõe ao desaparecimento”; ou se os 
abre, isto é, “os liberta aos expô-los à complacência, concedendo-lhes, assim, uma força 
própria de aparição” (2007, p.19). Entre esses dois modos de “exposição”, o autor 
questiona o que resultaria, na penumbra de uma sala de projeção, no coletivo composto 
por “homens comuns” que contemplam a movimentação de “aspectos humanos” na tela. 
O resultante da relação frente a uma obra cinematográfica, para o autor, vai além da 
“representação” de um lado, e a “recepção de outro”, mas se trata de uma coletividade a 
partir da relação entre espectador e os retratados na tela (idem., p.20). 
Desde os primórdios, o cinema expõe os povos senão sob o estatuto de figurantes. Nas 
representações cinematográficas, os figurantes corresponderiam, segundo o autor, a “um 
acessório de humanidade que serve de quadro à representação central dos heróis”. Eles 
seriam, portanto, um simples décor, uma “espécie de pano de fundo composto por rostos, 
corpos, gestos” (ibid., p.23). Configurados como um “plural”, os figurantes não se movem 
por eles próprios, mas são movidos por um efeito de massa e, desse modo, cada “figurante 
não é senão o segmento, o quadrado do mosaico, apenas um ponto, às vezes” (ibid., p.24). 
Assim, os figurantes no cinema comercial, aponta Didi-Huberman, vivem um paradoxo: 
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“eles têm um rosto, um corpo, gestos muito seus, mas a encenação que os requisita 
pretende-os sem rosto, sem corpo, sem gestos seus” (ibid., p.25).   
Serge Eisenstein foi um cineasta que, ainda no início do século XX, dedicou-se a fazer 
uma inversão desse paradoxo, buscou desfazer a distinção entre a “história-peripécia” e a 
“realidade histórica”. Para o diretor soviético, bastava, no cinema comercial, colocar no 
primeiro plano um triângulo amoroso, depois se escolheria, tal como um papel de parede, 
a “cor local” do décor e da figuração entorno. Eisenstein empenhava-se em: 
 “devolver aos figurantes, que são ao cinema aquilo que 
o povo é para a história, os seus rostos, os seus gestos, as 
suas palavras e a sua capacidade de agir. De os filmar 
menos como uma massa e mais como uma comunidade, 
essa atriz principal — ativa e não passiva — da história 
oficial” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.26). 
 A questão que se coloca é a de como filmar dignamente os sujeitos, dos quais não se 
conhece os nomes e de como respeitar seus gestos. Afinal, a “justeza política” de um 
filme é exercida também à medida em que se devolve o “lugar e o rosto dos sem-nome, 
aos sem parte na representação social habitual. Em suma, de fazer da imagem um lugar 
do comum aí onde reinava o lugar-comum das imagens do povo” (ibid., p.28). O cinema 
de Wang Bing constantemente é voltado a devolver lugar e rosto a indivíduos “invisíveis 
e inauditos” pelos discursos oficiais, como a sujeitos como Velho Du e outros em Tie Xi 
Qu: A Oeste dos Trilhos, e em obras posteriores como O Homem Sem Nome (2010) e Até 
que a loucura nos separe (2013). 
Segundo Jacques Rancière (2010, p.24), o “edifício da arte” é definido por um certo 
regime de identificação, ou seja, “uma relação específica entre práticas, formas de 
visibilidade e modos de inteligibilidade que permitem identificar seus produtos como 
pertencentes à arte ou a uma arte”. Então, o regime estético das artes, proposto pelo 
filósofo (2009, p.47), é a ruína do que ele chama “sistema da representação”, no qual, 
além da mimese, os temas seriam organizados e hierarquizados, havendo uns “elevados” 
e tantos outros “baixos”, e isso também fundamentaria a hierarquia entre os gêneros da 
representação — ou seja, “tragédia para os nobres, comédia para a plebe; pintura de 
história contra pintura de gênero etc.”. A “revolução estética” a partir desse regime 
estético, que deixa de lado hierarquias temáticas e representativas, foi também o que 
permitiu às “artes mecânicas”, como a fotografia e o cinema, serem reconhecidas como 
arte. Pela mesma razão, o “anônimo tornou-se um tema artístico” (ibid., p.46) e esse 
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princípio confere “visibilidade a qualquer um”, que o faz não só “capaz de tornar-se arte, 
mas também depositário de uma beleza específica”. 
Para o filósofo (RANCIÈRE, 2009, p. 15), a partilha do sensível seria um “sistema de 
evidências que revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que 
nele definem lugares e partes respectivas”. Assim, a política também constitui a 
construção desse comum ao reconfigurar a partilha, por “introduzir novos sujeitos e 
objetos, em tornar visível o que não era visto e fazer ouvir como falantes os que eram 
percebidos como animais barulhentos” (ibid., 2010, p. 21). Ora, por isso, segundo ele, a 
arte não é necessariamente política pelos temas e mensagens que transmite sobre o 
mundo, antes a política se dá pelas “distâncias que toma em relação a essas funções, pelo 
tipo de tempo e de espaço que constitui, pelo modo como recorta esse tempo e povoa esse 
espaço” (ibidem., p. 20). 
Inspirado nisso, César Guimarães (2015, p.45) denomina como comunidades de cinema: 
 “os diferentes processos de constituição da visibilidade 
cinematográfica de todos aqueles que se encontram sob 
a condição dos sem parcela na distribuição vigente das 
parcelas e das ocupações configuradas por uma cena 
política determinada”. 
 
Assim, os sujeitos filmados, como os do cinema de Wang Bing, no meio de suas imagens 
e falas, viriam a “inaugurar um dissenso em uma cena estabelecida”, como a de um país 
em desenvolvimento como a China. Então a invenção do comum, junto ao advento de 
uma comunidade, só se daria a partir do “modo de uma incessante demanda de formas 
cinematográficas sempre por criar, indeterminadas e indetermináveis, abertas em sua 
destinação” (ibidem.). 
Mesmo ao tratar sobre o fim de um mundo, ou de um tempo, o filme de Wang Bing, se 
movimenta de um retrato “objetivo” das fábricas de Tie Xi e, aos poucos, se direciona ao 
pessoal — um movimento que se dá aos poucos ao longo das horas de todo o 
documentário. As pessoas por tanto tempo invisíveis e não ouvidas, também alheias às 
grandes narrativas e discursos, em Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos, têm espaço disponível 
para se expressarem, e com seus gestos e falas apresentarem seu próprio mundo. Ao 
dedicar boa parte de Trilhos ao pai e o filho, parece apostar na comunhão como 
possibilidade de criação dos próprios meios de se continuar a vida. 
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Após a saída de Velho Du da prisão, o filme prossegue retratando o sistema ferroviário, 
na região que parece cada vez mais abandonada. Em certo momento, a casa do pai e filho 
aparece vazia e em parte destruída. Os dias se passam até que, após um ano, Velho Du 
retorna à ferrovia, diz que está morando com seu filho próximo ao aeroporto, região onde 
trabalham como segurança e cozinheiro. Na comemoração do Ano Novo Chinês de 2001, 
Wang Bing vai visitá-los: eles comemoram o novo ano com amigos, comida e, felizes, 
planejam o futuro. Assim o filme se encerra e, após o corte, segue um longo último plano 
noturno filmado de um trem, que avança em uma terra devastada.  
Apesar do tom pessimista que perpassa o filme, por meio dos personagens que retrata faz 
alusão ao diálogo e à união como motivação para um “viver em sua precariedade” 
(LOPES, 2007, p.59). Com a abordagem fragmentada, fluida e ambivalente da realidade, 
na qual as situações se estruturam como episódios, há uma valorização do cotidiano, de 
micro acontecimentos e tempos mortos, isto é, com toda sua banalidade. Não se trata de 
um tempo imóvel, lento, no qual as pessoas passam e o mundo permanece; ao contrário, 
a paisagem urbana é metamorfoseada rapidamente. É o tempo que passa e o mundo se 
acaba para os sujeitos, que ficam e precisam construir um modo como continuar a vida. 
Parece indicar, como nas palavras de Denílson Lopes (2007, p.88), para “uma dimensão 
ativa diante do mundo”. O complexo siderúrgico desaparece, e o que resta é um mundo 
comum dos modos de vida e relações entre sujeitos.  
David Lapoujade (2017, p.57), a partir de Étienne Souriau, diz que há “mundos 
‘privados’, singulares, que formam, em seguida, um mundo comum através de suas 
comunicações múltiplas”. Nesse sentido, os indivíduos não são “acrescentados a um 
mundo preexistente” sobre o qual eles têm pontos de vista. Um sujeito, ou um ser, apesar 
de ser numericamente um, é um “modo de existência entre outros”, e existe entre tantos 
outros “planos de existência”. Também o autor (ibid. p.14) esclarece: “um indivíduo 
existe nesse mundo; ele existe como um corpo, existe como ‘psiquismo’, mas também 
como reflexo de um espelho, como tema, ideia ou lembrança no espírito de outro, tantas 
maneiras de existir em outros planos”. Assim, mesmo após o fim de Tie Xi e do bairro 
operário Arco-íris, o filme, com seus personagens, parece indicar um horizonte além, no 
qual os sujeitos se relacionam e se esforçam para continuar suas vidas. 
No que se refere ao espectador, o cinema de Wang Bing depende de uma atenção diferente 
do que comumente se tem no cinema comercial. A narrativa não-explicativa, que não 
explicita suas finalidades, e de acontecimentos mínimos faz necessário um olhar 
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atencioso às sutilezas e mesmo à própria experiência de se assistir ao filme, pois sua 
duração é preenchida por uma “desordem uniforme”, que veda a “apreensão do tempo 
como movimento”, mas possibilita a experiência de um tempo presente mais complexo 
(CALLOU, 2020, p.163). Com isso, o espectador precisa ter uma relação ativa com a 
obra, ou mesmo a se “emancipar”. 
 A emancipação, Jacques Rancière (2017, p.17) propõe, tem início quando se questiona a 
“oposição entre olhar e agir”, quando “se compreende que as evidências que assim 
estruturam as relações do dizer, do ver e do fazer pertencem à estrutura da dominação e 
sujeição”. Então espectador, para o filósofo, age também como “aluno ou intelectual”, 
pois “observa, seleciona, compara, interpreta”. Desse modo, o espectador relaciona o que 
vê com outras coisas as quais antes teve contato, e, por isso, tem uma relação ativa e, até 
mesmo, criativa, com a obra à sua frente. A forma de Wang Bing retratar o fim de Tie Xi, 
por meio de uma abordagem baseada na relação direta das contingências, demanda uma 
atitude de fruição mais ativa por parte do espectador. Para assistir a Tie Xie Qu: A Oeste 
dos Trilhos, e outras obras de Wang Bing, é preciso dispor de muitas horas para 
“enfrentar” sua abordagem minimalista e de aparência austera. Ao dedicar o corpo para 
mais de 9 horas de filme, é demandado um outro regime de fruição, diferente do 
comumente experimentado no cinema. 
Do outro lado, na tela, indivíduos não são apresentados como “tipos” preconcebidos, ou 
seja, não são reduzidos a um discurso. Os sujeitos são retratados em suas singularidades 
e estão presentes de “corpo inteiro”. Com isso, ocorre uma inversão no processo de 
identificação do espectador com os personagens. Como Comolli (1999 apud LEANDRO, 
2007, p.9) sugere, a identificação não é mais aquela cujo processo se dá no sentido 
pronominal de “eu me identifico ao personagem”, mas no sentido ativo em que “é o 
personagem que me identifica como podendo a ele me identificar”. Sobre isso Anita 
Leandro (2007, p.9) escreve:  
“aqui, ao contrário, é um ser tão singular quanto o próprio 
espectador que o interpela, numa relação mais próxima de um 
corpo a corpo à luz do dia do que de um face à face na sala 
obscura. Ao se apresentar como uma pessoa qualquer, o 
entrevistado se afirma como um de nós”. 
 
É preciso tornar reais e legítimas as existências, que por tantas vezes são marginalizadas 
nos transcorrer da história oficial. Wang Bing, ao produzir um documentário sobre uma 
53 
 
localidade e sujeitos tão específicos, faz existir aquilo que para nós, espectadores, é 
distante. Contudo observa-se que questões vividas em outros países e realidades também 
nos são comuns e nos tocam. Como lembra David Lapoujade (2017, p.91), basta ignorar 
uma realidade para solapar sua existência, por isso é preciso fazê-la existir contra a 
ignorância, e, nesse sentido, Wang Bing testemunha a “favor da ‘beleza do mundo’, a 
favor de sua inteligibilidade e da ‘cosmocidade’, revelando novos seres”. Assim, como 
Rancière (2012, p.139) reflete sobre o cinema de Pedro Costa, o diretor chinês devolve 
aos humilhados “toda a riqueza contida no mundo deles”, e este mundo é liberado de 
“qualquer discussão dialética”, em oposição à China contemporânea que destrói para 
construir empreendimentos ultramodernos1. 
Assim, ao trazer os rostos, os gestos, as vivências e memórias dos sujeitos, Wang Bing 
transmite um mundo de experiências, de um povo então invisível e figurante da história. 
Ao retratá-los e no modo como o faz, o diretor os mostra como atores de suas próprias 
histórias. Há um dissenso no cinema dado a partir da alteridade de modo que, como 
escreve Didi-Huberman (2012 apud JORGE, 2013, p.454), “assim segue a exposição dos 













1 Em 2002, no 16º Congresso do Partido Comunista Chinês foi anunciado que a reforma econômica ia 
“rejuvelhecer” a região industrial, como em Shenyang, transformando-a em uma área de alta tecnologia 
e intensos investimentos. Porém, o governo central não conseguiu fazer os investimentos necessários, 





O processo inicial desta monografia tinha como intenção investigar a lentidão como 
possibilidade estética do cinema, em meio a um tempo contemporâneo de hiper 
conectividade e velocidade. Entretanto durante a pesquisa percebemos que essa 
abordagem seria muito redutora para tratar do cinema de Wang Bing. Desde seu primeiro 
filme até os mais recentes, tem-se a busca pelo registro de um país que rapidamente se 
transforma, também a transmissão de contra narrativas ao discurso oficial da China 
contemporânea. Então ainda que os filmes de Wang Bing tenham temporalidades 
dilatadas, longas durações e tramas rarefeitas, eles trazem questões intrínsecas à realidade 
chinesa, por isso ater-se a uma discussão estética sobre seu cinema é correr um risco de 
se afastar de questões políticas centrais às obras dele.  
Como um espelhamento em relação à estrutura de Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos, o qual 
se inicia com enfoque na arquitetura de Tie Xi e a polifonia de personagens, para aos 
poucos passar para um registro pessoal de indivíduos. Nesse sentido, no primeiro capítulo 
se buscou ter uma visão geral do contexto em que o filme se insere, compreendendo um 
pouco a história recente da China e do seu cinema. Wang Bing, como outros cineastas 
chineses, traz em suas obras questões relacionadas à história do país, como a Revolução 
Cultural e os protestos na Praça da Paz Celestial em 1989, acontecimentos marcantes na 
sociedade atual chinesa, ainda que lá essas temas sejam poucos discutidos por serem tabu. 
Além disso, o cinema chinês está ligado à história, visto que mesmo uma historiografia 
cinematográfica da China é pensada em paralelo aos momentos históricos, de acordo com 
as gerações de cineastas.  
Com isso, Wang Bing, sendo um cineasta que começou a produzir ao final de 1990, faz 
parte do grupo da Sexta Geração. Essa geração também é chamada de Geração Urbana e 
foi a primeira a produzir filmes documentais independentes nos centros urbanos. Isso se 
deu com a possibilidade da filmagem com câmeras mais baratas e leves, as quais 
chegaram à China a partir da década de 1980 com a reabertura econômica e política do 
país. O ano 1989 é importante para essa geração, pois foi um ano de muitos protestos e 
forte repressão do estado na Praça da Paz Celestial. Nesse período havia o desejo coletivo 
por mais liberdades e esse sentimento inspirou os jovens cineastas a produzir obras que 
expressassem narrativas sobre pessoas comuns e que questionassem o Estado. 
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Nesse contexto político os diretores buscavam os meios que pudessem transpor às telas 
uma realidade de incertezas frente ao futuro e não mais assegurada por discursos políticos. 
Iniciava-se a reabertura da China, e os jovens puderam visitar outros países e ter acesso a 
produções cinematográficas estrangeiras, cujo acesso antes era bastante escasso. A 
produção documental chinesa nos anos 1990 se inspirou em filmes como os do diretor 
japonês Ogawa Shisuke e do americano Frederic Wiseman, ambos exibidos no Yamagata 
International Documentary Film Festival, festival em que os primeiros documentários 
chineses foram projetados. As obras desses dois diretores, como também as produções do 
cinema-verdade francês, inspiraram os diretores que buscavam uma forma 
cinematográfica que traduzisse aquele tempo. Então, em meio às práticas 
cinematográficas, configurou-se um modo documental próprio da China, o Xianchang 
[na cena]. Em termos cinematográficos, o Xianchang faz muito uso da câmera à mão, 
longos planos, travellings, som e luz naturais, ou seja, tem abordagem estética aberta às 
contingências do real.  
Por isso entende-se que Wang Bing produz seus filmes de um lugar e momento muito 
próprios. A atitude documental dele deve muito aos filmes feitos naquele período. Nos 
anos em que ele começou a se interessar por fazer cinema, a paisagem urbana chinesa se 
transformava rapidamente e havia o sentimento de desolação por um projeto político que 
não se concretizou. Diferentemente de seguir uma abordagem informativa sobre o fim do 
complexo siderúrgico de Shenyang, Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos retrata, por meio de 
uma longa extensão, ritmo lento e estrutura episódica, o fim de um tempo. O fim não só 
da arquitetura urbana, mas também os reflexos das vidas das pessoas no local. 
O diretor e os operários de Shenyang não sabiam ao certo quando o complexo siderúrgico 
seria encerrado, nem no que isso resultaria: todos partilhavam da mesma incerteza. Sob 
esse viés, procurou-se compreender o documentário como a tradução em imagens de um 
estado de desolação. A atitude documental e estética adotada por Wang Bing teve sua 
compreensão apoiada no pensamento de Jacques Rancière sobre o empreendimento do 
cineasta húngaro Béla Tarr em retratar ficções que se passam após o fim da União 
Soviética, e que o filósofo dá nome de “tempo do depois”. O pensamento de André Bazin 
e Cesare Zavattini também ajudaram a compreender a obra de Wang Bing, além da 
fortuna crítica escrita sobre o filme Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos. Acredita-se que o 
diretor nessa obra, por meio da forma narrativa que adota, faz uma meditação sobre um 
mundo em ruínas, no qual os indivíduos não sabem o que o destino lhes reserva.  
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Se por um lado é possível fazer uma leitura de Wang Bing como esteta, um indivíduo 
preocupado com questões formais para dar forma às suas ideias; por outro, visto o modo 
como registra os sujeitos, pode-se percebê-lo como um humanista, alguém que vê e 
valoriza os humanos. Além do retrato de um país em desenvolvimento, nos filmes de 
Wang Bing há também o narrar de uma história não oficial e múltipla do país. Ainda que 
as obras dele mostrem realidades esquecidas, todavia ele dá a chance para que um 
horizonte se apresente, pois à medida que os indivíduos ocupam espaço na tela, eles criam 
e demonstram meios de continuar a vida — não no sentido de uma forma de 
“liberalismo”, mas da manutenção do comum. 
Em Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos os indivíduos formam uma polifonia que narra a 
história do local e mantém em movimento os maquinários enferrujados. Ainda que o 
mundo se mostre desolador e em ruínas, ele é habitado por pessoas. O modo como os 
operários passam a ocupar os ambientes industriais é significativo para o contexto chinês, 
pois expressa outros modos de ocupação dos espaços. Os operários não têm mais uma 
ideia política a apoiar ou defender, mostram-se incertos sobre o que fazer e não têm mais 
uma imagem a sustentar. O que Wang Bing expõe é uma imagem diferente da que o 
trabalhador era retratado nos anos de governo maoísta, período em que Tie Xi foi um 
ícone da industrialização chinesa. O diretor faz registros expressivos dos personagens no 
complexo siderúrgico e isso é resultado da abertura do próprio diretor a eles, que se 
aproxima em busca de um encontro, ao invés da confirmação de ideias preconcebidas 
sobre a realidade retratada.  
Desse modo, o cinema de Wang Bing é feito com meios muito próprios e documenta 
realidades e sujeitos, comumente desassistidos, da China continental. Como nos termos 
de Didi-Huberman, são figurantes da história, mas o diretor lhes dá espaço para que eles 
se expressem. Os sujeitos são como corpos autônomos que compartilham um mundo com 
o diretor, e este aos espectadores. Assim, Tie Xi Qu: A Oeste dos Trilhos comunica sobre 
uma realidade alheia e distante, mas expressa questões também comuns a nós. É 
apresentado o retrato de um país que cresce economicamente e uma parcela da população 
não acompanha esse desenvolvimento, contudo os sujeitos expressam ainda uma vontade 
de viver e a capacidade de criação de meios para que prossigam suas existências. O que 
Wang Bing traz em seus filmes é um mundo habitado e pessoal, feito com gestos repetidos 
e lentos, um mundo em que, de imagem em imagem, pessoas surgem das sombras e 
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